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Lenka Faltejskova

Narodila jsem se v Praze v Cervenci 1974, posléze
vyrostla a dospéla, tézko fici, kdy presné se mi to
prihodilo, ale nékdy behem té doby jsem prchla na
venkov a povila tfi déti. Zivim se jako pfeRladatelka
vesmes beletrie, fotografovat jsem zacala asi pred
péti lety, tento konicek posléze prerostl v bujneho

a vSezravého ore. Sem tam néco napisu nebo zversuji.

Obecné se da fict, Ze me to na svete bavi.

EDITORIAL

Pratelé, na podzim roku 2012 vyslo prvni Cislo in-
ternetového casopisu Herberk. V historicky prvnim
editorialu seznamil Jaroslav Kovanda jeho budouci
Ctenare s tim, kdo Herberk tvori - sedm vtipnych
medailonkd charakterizuje sedm redaktort -,

i s principem, zplisobem, jakym budou plnény jeho
stranky. Za tfi a pul roku, do Gnora 2016, pfislo na
svét 10 Herberk(. Nebudu tu psat 6dy na obsah
jednotlivych cisel ani na povétSinou vyborné auto-
ry. Obrazek jste si vy, ¢tenafri, udélali sami.

Ovsem od desatého Cisla Herberk pauziroval.
Pochopitelné nasi vinou. Dlivodem byla dnava
materialu - pfepracovanost v zaméstnanich, ktera
nas Zivi, osobni problémy a castecna ztrata moti-

vace, jakasi vystavenost... A tak ubéhl takrka rok,
nez jsme se pustili do dalSiho cisla. Nevznikalo bez
problémi, ale je tu a to je hlavni.

Cas zrychluje, jak Fikali stafi Mayové, a je tézké
ho dobéhnout. Anebo neexistuje, jak si s mysti-
ky-fyziky Fikame dnes, a nas caso-prostor je jen
ta stroboskopicka spousta jedinenych TED. Neni
tudiz ddvod kvaltovat ani si stanovovat néjaké
zavazky. Postaci, kdyZ prosté budeme trpélivé po-
kracovat v tom, co jsme kdysi na Jardové chalupé
v Halenkovicich po navstévé mistniho pohostinstvi
ymysleli“. Nebot soudim, Ze jsme si Herberk zami-
lovali a Ze jsme koneckoncli na sebe uz jaksi uvykli,
jsme pratelé. Nad ¢im bychom jinak sedéli u sauvi-
gnonu v Kubové sklipku?

A snad i vam, ktefi jste si jej objevili, ten ¢asak
Zasem chybél. Zkuste se tedy TED opét zadist.

PETR PALARCIK / AKA PUSTORY/
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Setkali jsme se v Tveri. V roce 2014 na basnickém
festivalu ,Pojuscije pismena*, predtim téz ,Singing
letters“. Rikali mu Polkovnik. Vysoky, vyholeny,
usmévavy. Clen Svazu spisovatelil Ruska, pfedseda
jeho Kozackeé sekce, ¢len Svazu spisovatel Srbska,
Clen Kuratoria Trestné-vykonné spravy. Valerij La-
tynin, byvaly plukovnik, statny pétapadesatnik, loni
psal verse o ruskych vojacich na syrské zakladné
Chomejnim. Setkali jsme se v Tveri u festivalové
snidané. On vlastenec, ja Cech. On vé&fici, ja ateista.
Nevadi, prijechals na Rus kak atéjist, uchodis pra-
voslavnyj, fekl mi, at mé bih netresta, nad ruskym
vejcem...

A taky mné vypravél, Ze se podili na vydava-
ni vézenské poezie. Loni v prosinci si na svij slib

vzpomnél a poslal ,Basné za ostnatym dratem” ze
sborniku Vérnu potérjannoje imja, ktery kazdoroc-
né - letos uz po €trnacté - vydava skupina zaklada-
teld VSeruského poetického konkurzu odsouzenych
ve spolupraci s vySe zminénym Kuratoriem.

Z prilozenych osmi basni jsem vybral ¢tyri, jed-
nu autorku vyloucil Valerij dodatecng, jelikoz po-
slala do sborniku opis basné cizi.

Prekladat ruskou poezii neni lehké. Mista v tex-
tech, ktera Rus zpravidla proklada obecnymi slovy
typu pravda, laska, vlast, zlo atd., ¢esky basnik
nahrazuje vétSinou konkrétnimi, nékdy az prilis.
Vzpomenme tfeba nezapomenutelné verse Martina
Jirouse z valdické turmy.

A na rozdil od vétsiny Ceské poezie je u Rusl
poezie az to, co je rytmické, co napodobuje versove
mlynky Puskinovy Ci Jeseninovy. *)

*) Cituji z doprovodného dopisu Valerije Latynina: Ostatné jak o tom
napsal uZ jeden z byvalych odsouzencd, ktery se v posledku stal
znamym basnikem, ucitelem Literarniho institutu A. M. Gorkého

v Moskvé, Anatolij Zigulin v autobiografické povidce Cerné kameny:
LJakmile se proslechlo, Ze si pamatuji tak moc Jeseninovych versi, stal
se ze mne v brigadé i na baraku dilezity, potfebny a vazeny clovér.
Stal se ze mne malem Zivy, hovofici sbornik Jesenina. Auditorium bylo
osobité a riiznorodé, sloZené z lidi nevéficich ani v Boha, ani v erta,
ale Jesenin roztaval led nahromadény v jejich dusich.”




Viktor Nikulajesko

HRAC

Ten sudi nahle zahvizdal.
Jaky mé na hristi ceka trest?
Hrace, ktery tak fauloval...

Sobé bych nakopal, na mou cest.

Druha zZluta - a jde se ven.
Uprostred vycitek tvrdnu.
Uprostied autsajdru stale jen
pokuty tahnou mé ke dnu.

Tolik jsem vydrzel fauld,
nezlomilo mé nikdy nic...
Byt padlo minimum gold,
jak zjistil jsem pozdé, navic!

Mné nestacilo jen Gspéch mit,

ke Stésti dolézt tfeba po Ctyrech...

Ted duse moje jak pichnuty mic
mezi Spunty kopacek koluje.

Neomluvi se osudu pistalka...
Vsak prvnim Gkolem nyni je
potésit hrace, ktery prohrava,
néjakym nadhernym kapricem!

Vladimir Busujev

AFGHANISTAN

Iljusin nas vyhodil, zelené, podobné mladikim,
- v jeho prostorném brichu jsme se mackali -
nas, déti modrymi knizkami ozdobenych tatika:

téch Vitkd, Kolju, Serjozu a Andrjusi...

Jen jsme se dotkli ranveje, do tvari nam zadul

z hor svistici, nelaskavy fén.
Prastary, cizi a nepochopitelny Kabul
tak zulibal nas uz na schodech.

Kolik tu prolijeme krve a potu,

kolik zaZijeme vitézstvi a ,tulipani“? *)
Cernych, zlovéstnych a krutych kvétd,
téch ozdob hrob( VolodU, Olegd, Ivand...

Dospét co nejspis, a pak vypit si,
ach pred nami jesté je navnada...
Kdyz uz jsme afghanskou zem prijeli
svou ztratou zatmelit tak zamlada.

Kdesi tam, v prastarém mésté, muezzin
ze Svatého pisma vysila do nebe.
No a my?... At uz se stane cokoli,

na Misky, Vasky, Tolky, Sanky... vzpomente.

*) ,Cerny tulipan“v jazyku téastnikd bojovych operaci v A. oznacoval
letadlo s rakvemi mrtvych vojaku, samotny mrtvy pak byl ,gruz 200,

zranény ,gruz 300“ Gruz = naklad, tech. zavazi. (vl + jk)

Albert lvrin

CESTA NIKAM

Vidél jsi ten hvézdy z nebe pad,

pravé kdyz koncila tvoje Zivotni pout...
Nad cestou vyzatou nikam, a dal,

na niz hledal jsi pravdivy kout...

Polykaje slzy v neprihledné mlze,

Sels za snem svym pfizracnym v tmach,
stale castéji slovo ,narkoman“ slyse

v kvartyru Grodném na prach.

Nikdo, kdo tu byl dFive, uz tady neni...
Odesli pratelé, idol se vytratil.
Zvitézils, anebo prohral v lonské rezi?
Nepfritel jak prach v krvi se ti usadil.

Na Rusi nejvétsi kvete bida:
Uprostred nasich zpovykanych cest
kluzka silnice, co nevede nikam.

Za ni bud smrt, nebo vézensky krest.

Sergej Puljajev

KRATKE SPOJENI

Tu ptaci zrana nezapéji,
tady pod nohama nespi snih,
kdyZ prazdno cimry svoji
pomé&ruji stopy krokd mych.

Ponorky polosero

zde svétlo pripomina jen.
Na rozdil od naseho
stavu ta vynoruje se.

TiSe uplyva den za dnem,
Stésti odbiha rychle pryc.
Tak dlouho Zit bez tebe
je nesnesitelny pocit.

Vtefinkou zablesklo
kratké spojent.

Teplo hrudi prosaklo -
a znovu cekani.

Chladnych dlouhych noci zapomnéni
mné dusi spaluje.

Ale srdce stale o setkani

osud obtézZuje.



N HanonHaeTcs OHO
HeBbIHOCMMOWN MYKOWA,

13-3a TOr0, YTO XMU3Hb NOJIHA
N060BbIO 1 PA3NYKOW. *)

*) Tento obecny pamatnickovy bonmot se mné nedafrilo preloZit.
Kdybych s autorem mohl mluvit, asi bych doporucil basef jim
nevylepSovat. (J. Kovanda)

Jaroslav Kovanda

Milovat Zivot znamena

Milovat i Hudbu ministerstva vnitra

I kubanskych kozaki pochody skrz kiovi
Pfed Domem odbor( v Luhacovicich

| dyhové zakusky za oknem cukrarny

I vyvésku s rozeklanymi nadory

| u zatacky doleva vykopany slin

| ucho slepice snad

| Cerveno pred oc¢ima...

Ze vsech zabijacek

pamatuji si hlavné

Ze i hodinove rucicky byvaly mastné
kdyZz soumrak:

krok sun krok mraku

tapal po zdech

kdyz feznik bouraval okvétni stehna

na dvore

a pak hromady bledého sadla v kuchyni
az ke stropu

do toho z radia - jako z ucha kdyz tece -
tu hudbu sloZenou jakoby dobytcetem
kdyz kdekdo na poméry nadaval

Desky z partyzani

Snad nejvétsi hrizu v détstvi jsem zazil

kdyz partyzan ve filmu Vlcie diery

Slapl do koryta

(jimz dfevorubci akorat do Gdoli spoustéli kladu)
tak nestastné

Ze se mu v ném bota vzpricila

(a rekvizita jela a jela...)

takZe aby prezil musel si nohu pantokem

nad kotnikem useknout

Strasné byly v tom filmu i zabéry

kdyz ti co do ohavnosti nejhezci nackoveé
partyzany na pile ke kmenim poutali tak
aby ke katru (ktery uz suzoval vzduch...)
jako jedny z prvnich se dostaly

ty partyzanskeé prostaty

uf

Vso 4.12.2010 19:43

jsem dostal od Michaila Pismenného
e-mail z Moskvy,

v némzZ se mimo jiné pise:

Len sa uzdrav, zlaty moj!

Bude Ti i futbal, aj kava s mliekom.
A napis mi po operacii hned,

len ¢o sa dostanes k pocitacu.
Budem si na Teba mysliet

a nadavat Ti v duchu,

¢o vraj pomaha k dobru.

Pfed pavilonem A

vravoravy manik

v tricku Sandokan

Ji posila riiZze na Sndre

do okna

a Ona v patfe vtemném rozku
mu ukazuje za sklem Jeho décko
a svoji Cistou vlozku...

Mily Vladimire,

jak je to davno,

co jste tvrdil, Ze neni horsich véci nez basni
psanych na stroji a vytapénych kosteld.

Dnes mame uzZijiné ,priority*,

dnes uz i bonbony pro déti vyrabéji s pachem
zvratku

a zak uméleckoprimyslové skoly

absolvoval tuhle s tfimetrovym hovnem

z umélého mramoru...

A podobnych spilacek by se naslo...

Jestéze performer Milan Kohout koupil si nedavno
v Tel Avivu kilo hrachu

a odskocil si u nich pred jednu z mnoha tamnich
a ten hrach jim tam na ni hazel



Vystava Télo v KroméFizi
Vedle Zulového futralu na slova k pocté Jana Milice
je vystava fotografii s nazvem Télo
jedné nakypné Divky s nadraznim pohledem
s lebkou v levé
dale Aktu ktery v podfepu na stole sbira diabolky
nasleduji Konfigurace = zabér na 4 kolena ve vané
Cviceni dorostenek
v kejdé jedné okresni spartakiady
Mladik ktery nese na rameni protézu
svému tatovi aby vibec prosli
hlubokym ¢ernym oraniskem
a fotky ve stylu
libej mne milacku libej
zubama svlikej
nez o né prijdes
na gestapu v Kounickach navzdy
ty fotky ve stylu vyvojka nadéje ustalovac
zoufalstvi
od Zdenka Tmeje
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Dobra Voda

Za Dobrou Vodou hora Kravi
na ni hrudy z Zuly

velikosti cirkus Kludsky

perm nejspis zanechal

v borlvkach uz haleka
turisticka skupina

kdyz ja tady jak to verejnosti sdélit
na tebe naléham

Ach kdysi ses mé v noci ptala
Kdy udélam ti pomnik

Kdy té vyzulim

Moje ruce bricho tvoje tvaruji
Lip to neumim

Navic z borivek uz slySet cvrkot kol...

Aja vedle tebe v Zule lezim
Promin mi ten metaforni Ghyn
Jak vykostény S¢ipacov...

Vcera 14. 5. 2015 jsem nasel

v kontejneru ve sbérném dvore na Janustici
Nasténny kalendar 1932

v némz byly jenom tyto zaznamy:

4, Rvétna zemrela maminka

v Radkovicich o 3 hodinach

Pohreb maminRy byl v nedéli dne 6. kvétna
odpoledne v zaplavé slunce a kRvéti

V pondeli (byl jestée doma)

Zpét do Opavy jel jsem dne 8. kvétna -
naproti na nadrazi Marka s Vlastickou

3. zari - pondeli
rano v 8 hodin zemétreseni

9. zari nedéle
odpoledne v 16.13
zemeétreseni

12. Fijna

vecer v 20.45 hodin

velka boure, svétla zhasla (elektricka). Zmokli
jsme na cesté z kRina ,,Central”

jako jsme nezmokli za celé léto.

Davali cesky zvukovy film ,Psohlavci“

17. Fijen
Vlasta zacala ponejprv volat mama
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21. Fijen
Vlasta se v kocarku sama ponejprv postavila

25. fijen
Vlasta se sama na posteli v kuchyni u zZidle
postavila

8. listopad

Vlasta spadla z postele, rano.
Zalezla pod postele v pokoji.
Plac ji prozradil.

16. listopad
Vlasta nemocna.
HorecRy cely den i v noci.

17. listopad
Vlasté jiz lepe









Lenka Faltejskova

DOMOVNi DUVERNOSTI

Jsem domovni dGvérnik. DElam tu praci rad a sna-
Zim se plnit své povinnosti svédomité. Nas dim
¢ita osm partaji a délat ddvérnika tolika lidem neni
tak snadné, jak byste si mohli myslet. Nedovedete
si predstavit, kolik toho maji na srdci. Den za dnem
v sobé shromazduji diivérna sdéleni, nékdy Septana
a jindy vykricena, ukladam je jako koralky do velké
lahve, jiz ¢as od Casu zatfepu, aby si pékné sedly,
koralky riznych velikosti a barev. Nékteré jsou do-
cela malické a prusvitné, par letmych slov na chod-
bé cestou ke schodiim, povzdech, zaSeptani. Jesté
se nevratil. Schoval jsem to do krabice od bot. Tak
snad dnes. Dala jsem tam misto masla margarin.
Jiné zase velké a tézke, pripominaji olovéné kulicky
s hladkym povrchem, to jak je ptvodni majitel do-
nekonecna obracel a prfemital, co s nimi. Pro¢ by mi
Lhali, no feknéte? Pockejte, vyhrnu rukav, 28564, to
bylo moje Cislo. Usmivam se na néj uz Ctyricet let,
pritom ho nenavidim.

Jako bych se svymi najemniky zil, jsem nevidi-
telnym clenem kazdé z osmi domacnosti, sedavam
s nimi u stolu s vikslajvantovym ubrusem, po stra-
nach pfichycenym kovovymi sponami, holim se
u nich v koupelnég, tvari v tvar modrym dlazdickam
a zrcadlu se zaschlymi bilymi teCkami od pasty,
lehavam uprostfed manzelskych posteli pod pefi-
nami v damaskovém povleceni. Vim toho o nich vic
nez oni sami. Slycham jejich smich, utiram jim slzy

a nasloucham, a to kazdy den v Grednich hodinach,
presné jak visi na cedulce na dverich, ale znate to,
kdyz clovéka prace pohlti, nedokaze vypnout, ani
kdyZ ma padla. Ve chvilich volna ¢asto postavam
za dvermi, prikladam ucho k olupujici se omitce,

v bezpedi svého bytu desifruji zvuky rozcileného
staccata damskych podpatk(, unaveného grave
starych snérovacich polobotek, klopytavého ada-
gia podrazek nocnich flamendri. U klicovych direk
nasavam vymluvné viiné a pachy, tabak, zeli, pra-
Sek na prani, fedidlo, zavan neznamého parfému.
Otiram zamlzené okenni sklo a pozoruji kazdého,
kdo projde vchodem cislo Sest. Vysledky svych po-
zorovani si peclivé zapisuji do denikd, zabiraji uz
dobre polovinu pokojiku, ktery bych beztak nevy-
uzil, spavam totiz v kuchyni na kanapi, kuchyné je
nejbliZe dvefim na chodbu a ja musim byt neustale
ve stiehu.

V té kuchyni mam jedno paradni kreslo, do ngj
usedaji mi navstévnici, mi klienti, mohu-li to tak
fici, protoze nikdo jiny ke mné stejné nechodi. To
kreslo je trochu jako ja, vyslechlo uz hezkou radku
dlvérnosti, a prece si zachovalo tvar i pruznost, je
k dispozici vSem a kazdému stejné, stvorené lidmi
a pro lidi. Je to teprve par dnu, kdy v ném usedl
najemnik ze druhého poschodi, nemohu jmenovat,
jak jisté chapete, protoze domovni divérnik je néco
jako lékar nebo knéz, vazany slibem mléeni. ,Po
Ctyriceti letech,” vypravél zajikavé s hlavou v dla-
nich, ,pfitom se nikdy ani nezminila. Kvili jednomu
hrnku. Chodil jsem do prace a z prace domd ke své
Zené a byl jsem s ni rad. A pak mi z ruky vypadne
jeji zamilovany hrnek, rozbije se na tisic stfepd, ja
vim, je to nestésti, ale ona na mé najednou kfici,



Ze mé cely Zivot nenavidi, a ty stfepy jako by se

mi zabodavaly pfimo do srdce. Kdyz jsem se rano
probudil, byla pryc a s ni i jeji véci a taky nase véci,
odnesla dokonce i rodinné fotografie, které visely
na sténach, nechala mi tam jen to parozi. Co si ted
pocnu? Reknéte mi, jak se mam po Ctyficeti letech
ucit zit sam?“

A tehdy se to stalo. Nikdy predtim jsem podobné
nutkani nemél, choval jsem se zcela profesionalné,
koneckoncli jsem tu pro né, ne oni pro mé, ale na-
jednou se mé zmocnila palciva touha povédét mu,
Ze ja Ziju sam cely zivot a dal bych cokoli tfeba jen
za jediny rok, mésic, den po nécim boku, ta slova
se mi s naléhavou neodbytnosti drala na jazyk. Ale
ovladl jsem se. Zvitézil jsem sam nad sebou. Jsem
prece domovni divérnik. A za osm minut oteviram.

VSECHNY ODSTINY TICHA

Vchazim do obchodu, kde to dobrfe znam. Chodim
sem kupovat ticho. Jsem fajnSmekr a predem vim,
které druhy si odnesu, pokazdé ale priberu ales-
pon jeden neprozkoumany, clovék ma prece zkusit
i néco nového. Mohla bych zamif¥it rovnou k osvéd-
cenému regalu, ale ja se rada rozhlizim po vysta-
veném zboZi, ¢tu si napisy na plechovkach s Sedou
metalizou a zkouSim si predstavit, co presné se
skryva uvnitf. Obchazim ticho chladné (ob¢as maji
i mrazivé), ticho dusné, ticho bez tiZe, ticho tézké

a tizivé, ticho napjaté, vybavim si, jak mi kdysi pred
nic netusici nastavajici tchyni vypadla z batdzku
téhotenska prikazka. Na polici pod nimi stoji ticho
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vyznamné, ticho zbytecné, ticho nervozni a roz-
pacité, to neni nic pro mé, ja kdyz jsem nervozni

a rozpacita, mluvim o prekot a kolikrat bych si pak
nejradsi napohlavkovala. Ticho zimni, prevazné pro
lidi z mésta, protoze tam u nas staci dojit na cestu
mezi zoranymi poli se snéhovou polevou a mate
zimni ticho jedna basen, nékdy dokonce prepycho-
vé okorenéné vranim krakanim. Ticho tisnive, ticho
jako v hrobég, ticho jako v kostele, ticho zalykavé

a ticho Gzkostné, nedovedu si predstavit, pro koho
jsou tyhle druhy urceny, ale kazdé zbozi pry ma
svého kupce. Ticho zadumcivé, ticho blahodarneé,
ticho écivé a ticho s ozvénou. Ticho ranni, toho
vzdycky beru nékolik baleni, sotva vezmu ple-
chovku do ruky, uz se vidim, jak se rano s hrnkem
horkého caje v dlanich postavim k oknu tak, abych
se nohama opirala o pomalu vychladajici topent,
nacnu to ticho a budu se divat z okna do mlhy na
tmavé pahyly vétrem oskubanych stromd, sméru-
jici vzhiru jako prsty prosebné rozeviené vyhublé
dlané. Ticho zazracné, specialita pro rodice malych
déti, ticho blazeované, ticho prizracne, ticho zlo-
véstné a ticho milosrdné. Ticho s viini skofice. Také
ticho prekladatelskeé, které potfebuji k praci, i kdyz
je cas od casu naredim melodii housli, violoncella
nebo klaviru podle toho, co se ke kniZce, na niz
pravé pracuji, hodi. Se dvéma plnymi koSiky mifim
k pokladné, vic toho nepoberu. Prodavacka mi jesté
vnuti limitovanou vanocni edici, svatky jsou konec-
konct za dvefmi a nacit si na BoZi hod plechovku ti-
cha a zalézt se zasobou vanilkovych rohlickd a jed-
nou z knizek, které urcité dostanu pod stromecek,
pod hebkou plySovou deku, to nebude vibec k za-
hozeni. Ve vlaku se uvelebim v pretopeném kupé,

otevru specialni rychlikové ticho, posloucham jeho
zvuk a divam se oknem do tmy, ktera spolykala vse
az na oranzoveé svatozare poulicnich lamp.

Vracim se domu. Do nasi tiché domacnosti.

Ve schrance nasla dalsi dopis.

Ted vari si kavu a tési se

na rukopis lehky jak dech, co zamrz na papire,
na slova peclivé s laskou poskladana,
pevna ve vire,

slova, jez prolamuji ticho v dobé
podvecerni,

zasahnou cil,

ale nezrani,

tési se na slova hrava,

byt nevyherni.

Na slova z dopisd,

jez pise

sama sobé.
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Tak tedy zahajuji pUst.
Zrikam se tebe,

tvého téla,

tvych Gst,

tvych dotekd,

tvého dechu,

tvého vahani

i tvého spéchu,

zfikam se nevyfcenych slov,
zfikam se zZaru

i ledu,

jen sny o tobé si ponecham.
Téch vzdat se nedovedu.

Kdybych se nékdy chtéla ztratit,
vydam se cestou

do srdce lesa,

kde bych se nic¢im stala,

kde stala bych se vSim,

kdybych se nékdy ztratit chtéla,
obristat mechem,

bFizam vlasy Cesat,

ustlat si loze

tichem vymluvnym.



Goli Taraghi

SOUSEDKA

VSechno u nas - ja, moje déti a pratelé, ktefi k nam
tu a tam zavitaji, se hrozi nasi sousedky v pfizemi.
Uzkostmi a emocemi. Je to predevsim pocit viny
za to, Ze jsme se jako cizinci dostali pres hranice
a Ze omezujeme prava zdejSich obyvatel. Pod timto
provinilym pocitem se skryva tichy, dusivy vztek,
ktery musi byt potlacen, a neustaly pocit pokoreni
vyckavajici na pomstu. A nakonec ta tisicileti stara
pycha nutici nas, potomky Kyra Velikého, sledovat
moderni civilizaci se skeptickym Gsklebkem a pre-
svédcéenim, Ze navzdory porazce, zubozeni a Gtlaku
zlistavame (blhvi proc) nadrazeni zbytku svéta;
a ze i kdybychom pfisli o kdysi nam vlastni slavu
a lesk, jste tim vinni vy, blahovi zapadni vykofisto-
vatelé.

| kdyZ se to mize jevit jako falesné obvinéni,
jedno je jisté, za moje soucasné utrpeni mize
pani v pfrizemi, ktera soustavné pronasleduje nasi
narusenou a chaotickou existenci jako zly duch.
Neodvazujeme se mluvit ani se smat ani chodit,
a protoze jsme prisli teprve nedavno a dosud si
neosvojili vSedni Zivot v Evropé, a navic opustili
prostorny diim se zahradou plnou kvétin a stro-
mu, stejné jako naSe rodiny a pratele, abychom se
nasli vtomto odliSném svété - pohybovali jsme se
v kruhu - a uvazovali, jak tady spolu Zit, abychom si
nezavazeli a nerusili sousedy. Déti zcela zdivocely.

Jednomu je pét a druhému ctyri. Jsou pfilis roz-
rusené, zmatené a svou Gzkost davaji najevo tim,
Ze vyluzuji ohlusujici viiskot a do vSeho v dosahu
kopou a busi. M{j syn udefi mou dceru, ja udefim
syna a sousedka nam busi na dvere. Nékdy klepe
kostétem na strop, nékdy na nas kfici z okna a né-
kdy jeci do telefonu, coz vzbudi takovy povyk, Ze
slySim jeji hlas nejen ze sluchatka, ale i z opacného
konce chodby, v kratkych pravidelnych vybusich
zloby prichazejicich ze vSech ¢tyr svétovych stran
a ohlasujicich se jako trouba Posledniho soudu, cozZ
mé zmrazi a odvane mou Cistou nedimyslnou logi-
ku do Ctyr svétovych stran.

Kdyz ji oteviu dvefe, mij plachy pohled stale
pribity k zemi, slaby hlas koktajici par slov, ruka,
ktera zmrzne ve vzduchu, noha pfipravena dat se
na Gstup a celé moje télo, vrostlé kofeny do zemé,
bezmocné a zachvacené désem, vyjadfuji naprosté
podrobeni a potvrzuji mou vinu. Slibuji sousedce,
Ze tyto nelidské zvuky uz neuslysi, Ze déti, ackoliv
jesté nevecerely (koho to zajima?), pljdou hned
spat, i kdyZ to znamena udusit v nich denni svétlo,
a Ze ja sama nebudu chodit po podlaze, ale budu
se vznaset chodbou jako komar bez tiZe a ziistanu
pod matraci nebo, bude-li to nutné, pod posteli tfi
dny a tfi noci potichu jako mrtvola, a udélam moz-
né i nemozné, abych poslouchala zakony této zemé
a podrobila se pravidlim stanovenym obyvateli
tohoto mésta. Pani Pfizemni mi nevéfi ani slovo.
Znovu se rozzlobi, znovu zvysi hlas, znovu se diva
do oci, znovu se ji chvéje chfipi a svym 0! preru-
Suje dlouhou vétu s durdénim, funénim, brr a fuj,
davajic mi vSemi témi projevy na srozuménou, ze
se na mné vyléva jako prudky lijak a praska do mé
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jako blesk, Ze situace nemize byt horsi a Ze valka
pokracuje.

Nas maly skromny byt, ktery by i lodni topic
z Mahmaudije (¢tvrt v Teheranu, pozn. pfekl.) po-
vazoval za stisnény prostor k Zivotu, je premrs-
téné drahy, protoZe se nachazi v srdci Pafize, ma
chodbu s vestavénymi skfinémi. Bydlime v patém
patre budovy s vyhledem na kostel a skutecnost,
Ze prilehly hibitov ma nékolik stromu s tfemi nebo
Ctyrmi vrabci poletujicimi kolem a pod okapy ziji
vypaseni holubi, je konstantou radosti pfipomi-
najici détem a mné Teheran a nase Semiranskeé za-
hrady. Dalsi vyhodou této mysi diry je fakt, ze nas
obyvaci pokoj zdobi dva ¢tverecni metry balkonu,
uvitaci prostor pro prichozi hosty nebo také misto
k odpocinku na cerstvém vzduchu. Vyzdobili jsme
tento pozehnany balkon, sec to Slo, mnoha kvé-
tinaci s muskaty a petiniemi a vecer, kdyz pocasi
dovoli, travime bezstarostné chvilky uprostred
drobné zelené a kvétin bez ving, jime prezralé
okurky a broskve bez chuti, vypéstované v cizi
zemi. A jestli pratelé nahodou pfijedou, snaZime se
jim nabidnout, aby s nami v tomto tésném prostoru
sdileli tuto Stastnou hodinku a zapomnéli na stesk
po domové. Pani z pfizemi, nebo jak ji fikaji déti,
Strasidlo, neschvaluje naSe uZivani balkonu a svij
nesouhlas manifestuje v kratkych intervalech. KFici:
LKlid!“ a tento prikaz vyzni tak konecné a katego-
ricky, Ze to zkrusi nase hlasivky a zmrazi Gsmévy na
tvarich. Opustime nasi zahradni slavnost. Rychle
zaviu okno a feknu si, Ze ¢lovék musi byt trpélivy
a nesmi odmlouvat. My cizinci, zvlasté ja s pasem
vydanym islamskou republikou a povolenim jen
k pfechodnému pobytu, nemame pravo protesto-




vat. V tomto mésté lidé prosté nemaji sedét na bal-
konech, nemaji mluvit nesmysly a hlasité se smat,
nemaji marnit drahocenny cas planymi pomluvami.
Pokud chtéji vidét pratele, pak nepochybné aby
diskutovali o politice, filozofii a svétové literature,
pozadaji je o navstévu kavarny a tam véc rychle
vyridi nad Salkem horké kavy. Tato slova jsou pro
mé dostatecné presvédciva, ale nemaji zadny vliv
na déti. Objimané na klinech babicek a tet a ne-
preberné zasobeny laskou a naklonnosti, povazuji
exil vtomto chladném, neradostném a bezcitném
klimatu za nepochopitelnou nespravedlnost. Zvo-
nek a telefon jsou pro né zvuky radosti, a dokonce
davaji prednost navstévam Strasidla pred tichem

a samotou naseho nového bydlisté.

Francouzi oteviraji dvere neochotné. Nejprve
nahlédnou kukatkem, aby se ujistili, o koho se jed-
na. Potom se zeptaji, koho chce prichozi vidét a za
jakym Gcelem prichazi. Kdyz se citi zcela bezpecné,
vysunou fetizek na dvefich, odemknou nejprve na
jeden a potom na druhy zapad, coz jim da cas na
dalsi pohled a dalsi otazku, neZ pooteviou dvere.
Pokud je to prosté neohlaseny navstévnik, feknou,
aby se sbalil a Sel. Pokud je to nékdo, kdo prisel
s nécim dulezitym, nechaji ho promluvit ve dvefich,
ale nepusti ho dal. Dvere do naseho bytu nemaji
specialni zamek, retizek ani kukatko. Otevirame je
okamzZité, bez vyptavani a jsme prestastni, kdyz
mame necekanou navstévu. Déti zvou kazdého
dovnitf, dokonce i Strasidlo, a ja rychle stavim kon-
vici a vitam prichoziho Gsmévem. Nerada mluvim
s lidmi na chodbg, radéji si sedneme a probereme
stiznosti a nedorozuméni v klidu nad Salkem caje.
Avsak pani z pfizemi na to nema cas. Prijde nahoru,
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zaklepe na dvere, jeci na nas a odejde. Stejné je

to s vratnou. Prijde, klepe na dvere, pfinese postu
a odejde. Stejné tak i muz, ktery prichazi zapsat
elektromér. Prijde, zaklepe, zapiSe a odejde. Po-
zdravit a zeptat se, jak se dafi, jsou véci, které se
nedélaji. Nase sousedka odvedle je Zena stfedniho
véku. Nebyva Spatné naladéna. Nestézuje si na nas.
Neklepe nam na dvere. Ale je to, jako by tam neby-
la, jako bychom pro ni neexistovali a ani ona pro
nas. Nékdy ji potkam na odpocivadle a jedeme spo-
lecné vytahem. Ani jedna z nas nepromluvi. Kdyz ji
pozdravim, odpovi mi. Kdyz ml¢im, nefekne ani slo-
vo. 0dchazi brzy rano a vraci se vecer, vycCerpana.
Jeji samota mi déla starosti a chvéji se predstavou,
Ze nékdo muze Zit tak osaméle ve svém vlastnim
mésté. Paniv pfizemi je naZivu. Je pomatena, bo-
jujeme spolu a to samo je druhem naseho vztahu.
Neni chvile, abych si nebyla védoma jeji existence,
a nic, co udélame nebo fekneme, se nedéje bez je-
jtho védomi.

Dala jsem déti do mistni matefské Skolky a jsem
rada, Ze tam vydrzZi cely den, od osmi do péti. Hlav-
nim diivodem radosti je, Ze to potési Strasidlo,

a dokonce jsem si prala, aby Skolka byla oteviena
do pozdni noci a také o nedélich. Brat déti do Skol-
ky neni snadné. Chodi tam nerady a dési se uciteld,
kteri ovsem nehovofi jejich jazykem. Rano byva
tma a Casto prsi. Nemame auto a vodim je tfi bloky
doli ulici. Obé placou. Kdyz se dostaneme k druhé-
mu bloku, syn zacina mit obvyklé Zaludecni potize.
Sviji se bolesti a svira mi nohy, trva na tom, aby-
chom se vratili. Bylo mi ho lito, ale myslenka na na-
vrat domi vyCarovala tvar sousedky a potlacila mé
materské pudy. Dcerka je ospala, zmatena a nepro-

budi se dfiv, nez se dostaneme do Skolky. Posadi se
na schody kazdé z budov, okolo nichZ prochazime,
a zacne zivat. Pokud bych poodesla, usnula by tam.
Dal ji dostanu jen diky sladkostem a cokoladé. Ve
chvili, kdy usedne, zacnu ji lakat barevnymi obaly.
Vyskoc€i a nékolik metrd utika za témito sladkostmi,
ale jakmile je sni, znovu usedne a dfima. Musim ji
chytit za krk a tahnout ji celou cestu az do skolky.
Velkou potiz zplsobuje také dést. Nemohu se roz-
hodnout, které dité schovam pod destnik. Vim, Ze
zacnou kychat a kaslat a vecer dostanou teplotu

a tyto zvuky uslysi Stérbinami v oknech sousedka.
Nebyt valky, vratila bych se domu. Nebyt strachu

z bomb a raket, nikdo by mé tu neudrzel ani den.
Ale ve skutecnosti je bojiSté zrovna tady a skutec-
ny nepfritel ¢iha v dolnim podlazi. Pokud bychom
zUstali doma, je pravdépodobné, Ze bychom unikli
bombam a raketam, zatimco tady travime kazdou
chvili pod neviditelnou palbou kulometu miriciho
pravé na nas. Saddam Hussein byl za hranicemi,
zatimco Strasidlo je jen poschodi pod nami. Jako
valecni vézni drzime ruce nad hlavou a bez odporu
se vzdavame. Divodem nasi porazky a podstatou
nasich nedostatkl neni fe¢ a neporozuméni jazyku.
Zadna zbran neni ostfejsi nez slovo a nase Usta z(-
stavaji zavrena, zatimco vitézstvi nepratel spociva
v rozkazech slov.

Sousedka prisla na novy napad. Poslala nam
dlouhy Gfedni dopis podobajici se dltce a poda-
vajici fadu pfikazd. Za prvé mame okamzité pokryt
nasi dfrevénou podlahu kobercem, ktery ztlumi zvuk
nasi chiize. Nemame nosit Zadné boty (zvlasté ne
s vysokymi podpatky) ani Zadné pantofle s vysokou
podrazkou nebo podpatkem. Nemame sedét na
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balkoné. Nemame mluvit v koupelné a v kuchyni,
protoZe ventilatory propousti hluk. Nemame se
koupat ani splachovat zachod brzy rano ani po
devaté vecer. Nemame bouchat dvefmi sk¥ini ani
byt hlucni pri smichu, kychani nebo kasli. Posledni
narizeni bylo zvyraznéno cCervenou a predepiso-
valo, abychom z(stavali doma jen tehdy, pokud je
to nezbytné, a Ze bychom méli stravit vétsinu casu
venku.

Nemame jinou moznost nez poslechnout. Oka-
mzité jsme pokryli podlahu koberci Sitymi na miru
a lemovanymi omyvatelnou gumou. Chodime bosi
a jeden na druhého Septame. Kdyz k nam pfichazeji
pratelé, sundavaji si u dvefi boty. Popadl je také
nas strach. Dohodli jsme se, Ze budeme opatrni
a tisi a potlacime svoji impulzivnost. Postupné
jsme zapomnéli, Ze i my jsme lidé a kazdy ¢lovék je
svobodny uvnitf svych Ctyr stén. Automaticky a bez
vyhrad jsme poslouchali vSechny prikazy a sehnuli
se pred tyranii Strasidla. Nejsme zvykli bojovat za
sva prava a ani nevime, jaka prava na tomto své-
té vlastné mame. Neznali jsme je ani v minulosti,
nebot vSechno nam bylo volné dano a my nikdy
nemuseli bojovat za prava svych predkd. Strasidlo
je si védomo své nadfazenosti a ¢im dal vic nam
to dava najevo. Ze vSech prikazd, které vydalo, je
nejtézsi poslechnout ten posledni. ,Mate stravit co
nejvic ¢asu venku.” Kam mame jit? VétSina mych
pratel jsou umélci a spisovatelé. Nejsou Zenati
a nemohou pfijimat hosty. Kazdy z nich Zije v ma-
[ém studiu plném knih a ¢lankl, maleb a stojand,
nemaji ani détsky pokoj. A ti, ktefi maji rodinu, maji
plné ruce prace se svymi détmi a nezvladnou uz



pfipadné dalsi. Nezbyva nez uchylit se do parkd.
Na rozdil od naseho domu mame nejblizsi park

v Zalostném stavu, navstévovany stafenkami ze
sousedstvi a arabskymi Zenami v ¢adorech. Pozdé
vecer se to misto méni v shromazdéni trampu, ktefi
si mezi sebou rozdéluji penize. Mam k tomu parku
odpor a vyvolava ve mné hluboké deprese. Jeding,
Ze déti si tam mohou hrat na piskovisti a jezdit na
zchatralé skluzavce. Lucemburska zahrada je hezka,
ale je prilis daleko a to je riskantni s ohledem na
proménlivé pocasi v Parizi. Nez se tam dostaneme,
zacne obvykle prset, a jak nejsme zvykli pouzivat
destnik a klobouk, nejsme chranéni a musime stat
hodiny pod stfechou, nez ustane dést, a potom jit
domu, mokFi a roz€ileni. Stésti, kdyZ prsi v nedé-

li, to jsme potom nuceni zstat doma. VyuZijeme
nas balkonek, ale sousedciny namitky nas pFipravi
i 0 tuto posledni mozZnost.

NejlepSi hodina dne je ta, kdyz déti spi a svétla
ve spodnim podlazi jsou zhasnuta, prijde mi né-
kolik dopisti od pratel a pfibuznych rozvatych do
celého svéta. NecCtu ty dopisy okamzité. Necham si
je na vecer do postele k salku horké kavy a dobré
cigareté. Prvni dopis je od Leily, ktera zZije v Tehera-
nu a je stastna a spokojena. Jeji déti chodi do Skoly
a maji mnoho pratel, se kterymi si hraji v zahradé
nebo chodi na prochazky do sousednich ulic beze
strachu z valky a bomb. Ona sama pracuje a nema
moc ¢asu premyslet o noSeni muslimského zavoje.
Denné chodi na vecirek anebo sama pfrijima desit-
ky hosti. Druhy dopis je od Dariuse. Je tak smutny
a trpky, aZ se rozplacu. Je bez prace a bez penéz.
Jeho syn utekl. Jeho pratelé zmizeli a jeho vlastni
vyhlidky jsou natolik tristni, az mé to vydésilo. Treti
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dopis je od pana K. Je to struény a vystizny vytah
ze vSech Spatnych zprav: synovce mu popravili
a matka se dvakrat pokusila o sebevrazdu. Ceny
prudce rostou a brzy budou vsichni hladovét. Za-
hranicni délnici kazdy vecer prepadaji domy mist-
nich a useknou hlavy Zenam, détem a lidem vSech
vékovych skupin. Rusové a Americané to pecou
spolu a rozdéleni iranu je absolutni jistotou. Syno-
vé zahradnika Masi Akbara se pridali k Revoluénimu
vyboru a chtéji zabavit cely jeho majetek. Posledni
dopis je od mé matky. Ma mnoho stran a Cte se
jako persky filmovy scénar. Je plny pohrdani, plny
rozpord. Lidé, o nichZ pise, jsou nesmirné stastni
a zaroven zoufale nestastni. Vecirky, zabavy, vylety
a hry neberou konce. Lidé se setkavaji, jedi, piji
a chvali islamskou republiku. Pak najednou zméni
ton. Nasledujici radky mluvi o nedostatku. Neni
elektfina, neni voda. Maso neni k sehnani. Propukla
epidemie cholery. Nejsou lékafri, nejsou léky. Neni
Zadna bezpecnost. Nejsou zadni policisté, Zadni do-
pravni straznici. Inflace prudce roste a jidla je po-
skrovnu. Napadly dva metry snéhu. Chybi palivo. Je
mraz a nejhorsi ze vieho je, Ze zlistala sama a po-
strada déti. A ke konci dopisu urazi Evropu a Pariz
a rika, ze doma ma vsSechno, co potrebuje k Zivotu,
a mulze Zit dobry Zivot, aniz by musela byt vdécna
cizincim, a vSichni, ktefi opustili svou zemi, pochy-
bili. Potom pise znovu o vecircich, jidle a legraci
a nahle oznamuje, Ze se rozhodla prodat svij dim
s celym vybavenim a koupit malou diru v ciziné, aby
alespon zbytek svého Zivota prozila v miru.

Je pozdé a ja nemohu usnout. Dcera prisla
s planymi nestovicemi a ma vysokou teplotu. Mam
strach a nevim, ke komu se obratit o pomoc. Chci

psat, ale nefunguje mi mozek. Vezmu knihu a zkou-
Sim Cist. PrecCtu stranku a uvédomim si, Ze nevni-
mam ani slovo. Uz dva dny prudce prsi. Preji si, aby
nékdo priSel na navstévu. Teheran je slunecny, na-
vzdory chladnu, a Leila zminila, Ze chodi kazdy pa-
tek rano na dlouhé tdry. VSichni vyrazi do hor a sni-
daji v motorestu. Darius A. se takovym vécem sméje
a rika, ze hory jsou ve smutku a nebe dsti lidem na
hlavu ¢erny snih. Déti spi. Obé maji horecku. Trpim
Uzkosti. Rikam si, Ze se vratim domu. Doma budu
mit alespon tety a stryce a matku, k nimz se mohu
obratit o pomoc. Nikdo by tam nezil lépe nebo hiF
nez ja. Neméla bych strach ze sousedd a mohla
bych kricet ve vlastnim domé. Mohla bych skakat
dokola, smat se, plakat, tancovat. Ano, vratim se
zitra. Darius A. je jediny, kdo mé osméli zistat. Ma
draha, fika, kdo ti napovidal, Ze bys byla svobod-
na ve svém vlastnim domé&? Proti pfedpisim bys
nemohla pozvednout ani dech, ne tak mluvit nebo
myslet nebo se oblékat nebo jist. Dokonce chlize na
zachod ma sva pravidla a predpisy. Pareni, milovani
ani umirani neni svobodné a detail kazdé minuty
a chvilky tvé existence byl predem nalajnovan. Tak
co bych méla udélat? Zdstat, anebo se vratit?
Nékdo klepe na dvere. Posloucham, jsem pre-
kvapena. Kdo by to mohl byt? Zvonek nefunguje.
Nékdo boucha na dvere. Busi mi srdce. Jsem si jista,
Ze jsou to Spatné zpravy. Néco se stalo s mou mat-
kou. Museli zavFit mého bratra. Musi to byt policie
nebo pritel v nesnazich. Kniha mi vypadla z ruky.
Noha se mi zaplete do $ilry od lampy na no¢nim
stolku. Spésné oblékam Saty pres nocni kosili. Kdo
by to mohl byt? Prichazim. Mluvim persky a fran-
couzsky. PFichazim. Oteviram dvere. Koho vidim?
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Zenu z pfizemi. Je to nanejvys necekané, nebot

v tuto nocni hodinu obvykle spi a krom toho nema
dlvod jit nahoru. Jsem ohromena a citim, Ze bled-
nu. Srdce mi busi stale rychleji a jsem rozrusena
kvili obtiznym pohyblm a nejisté feci. Jakmile mé
Strasidlo uslysi koktat a uvidi mé v tomto nervo-
vém stavu, najezi se. Zvysenym hlasem se pta: ,Co
se déje? Co délate?”

,Kdo?“

Pta se, odkud pfichazi vSechen ten hluk.

»Jaky hluk?* odpovidam.

Jsem tak navykla myslence, Ze ma pravdu, Ze
déti musely vstat a nékde dovadéji. Dojdu rychle
k jejich pokoji. Zastavim se a posloucham. Abso-
lutni klid. Vyklada nesmysly a neméla zadny divod
sem prijit. Tentokrat jsem v pravu. To je zcela zrej-
mé. NevyZaduje to znalost francouzské ani zapadni
kultury. Staci k tomu pouha logika. V byté neni
zadny hluk a pani z pfizemi je zla. Tentokrat se ne-
podfidim jejimu agresivnimu chovani, protoze mam
pravdu. A to ,,mit pravdu” je velkou prednosti, ktera
mi dodava silu a odvahu. Zvedam hlavu. Nachazim
svij hlas. Ptam se: ,Jaky hluk?“

Mumlani madam mé osméluje. Dlouho potla-
Covany vztek, ktery nahlodaval mé Zivotni funkce,
nahle vybuchne a rozniti celou mou bytost jako
v horecce. RozCiluji se, potim se a kri¢im. Sousedka
je zarazena mym vybuchem. To umocni mdj diraz.
Slysim, jak mi kruci v Zaludku, o krok postoupim.
Ted se divam StraSidlu zpfima do ocCi a poprveé
vidim, jaka ve skutecnosti je. Méla jsem o ni jiné
predstavy. Vzdycky jsem si myslela, Ze je stara
a Skareda, a nebylo by mé prekvapilo, kdyby méla
rohy, vousy a kopyta. V. mé mysli se nékdy podoba-



la Draculovi a méla dlouhé vycnivajici predni zuby.
Ale nic z toho tu nebylo. Je priblizné mého véku
a ma viceméné stejnou postavu. Jeji kratké hnédé
vlasy jsou mastné a rovné. Je oblecena, aniz by stu-
dovala eleganci vétsiny francouzskych Zen, a nema
ani make-up. Dvé hlubokeé ryhy podél st Cini jeji
pohled horky. Je unavena a nervozni. Je téhotna.
Vypada jako vSechny ty smutné Zeny, které jdou
brzy rano do prace a vraceji se vecer, vyCerpaneé
a sklicené, aby se zhroutily pred televizorem.
Vysvétlim ji lamanou francouzstinou, Ze déti spi
aja byla v posteli, a pak mé napadlo, ze bych k ni
mohla mluvit ve své materstiné nebo anglicky, ne-
bot anglicky hovofim plynule. Francouzi jsou v GZa-
su pred anglictinou a s jakousi détskou hrdosti
a reakcionarskou palicatosti odolavaji se ji naucit,
ale tato averze je pouze vnéjskova, uvnitf chovaji
zvlastni obdiv ke Spojenym statiim a Americanam.
Moje fec ziskala na sile. Jako by mi narostla kfi-
dla. Nikdo mi nem0Ze déle stat v cesté. Cvrlikam
jako zpévny ptak a plavu v oceanu slov. Mé mys-
lenky a rec jsou v dokonalé harmonii. UZ nemusim
véty sekat tak, aby byly kratké a jednoduché. Citim
se jako fecnik opily dopadem svého hlasu. Timto
jazykem, ktery mam na povel, mohu vsechno uci-
nit horsi a presné to délam. Nevim, jestli Strasidlo
rozumi vyznamu mych slov, ale to neni podstatné.
Ton mého hlasu, pohled mych oci a zufivost mych
gest ji sdéluji, Ze musi zmizet, a pokud ji tu znovu
uvidim, roztrham ji na kusy, ubohé, drzé, odpor-
né stvoreni, kterym je! Kficim na ni. Gestikuluji
rukama, a dokonce zvedam nohu a hrozim, Ze ji
vykopnu. Cim vic se rozhoF¢uji, tim mensim se Stra-
Sidlo stane. Vypada jako jehné cestou na porazku,
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zatimco ja rostu vys a vys. Mam dojem, Ze mi predni
zuby zacinaji vycnivat jako Draculovi, Ze mi rostou
rohy a vousy, Ze jsem se proménila v draka a Ze

mé to vSechno désné bavi. Jsem zcela pfipravena
seZrat ubohé Strasidlo. Ha ha! Skacu kolem. Ha ha
ha! Vyrazim. Madam trochu vykFikne a rozbéhne se
k vytahu. Nemohu se zastavit. Nadale fvu, bihvi co.
Opila demonstraci sve sily citim, jak jdu nahoru po
schodech, klepu na vSechny dvefe a obvinuji kazdé-
ho a fikam jim, Ze nemaji pravo mluvit ani chodit,

a poskrabu jim tvare.

Ve chvili, kdy se oteviou dvere vytahu, Strasi-
dlo se do nich vfiti a zmizi, téZce dychajic. Doslova
zmizi. Neuvidime ji dalsi den, Ci spiSe mésic nebo
nékolik nasledujicich mésicl. Rozpustila se, nebo
ji pohltila zemé? Mnohem pozdéji, kdyz jsem na ni
nahodou narazila u domovniho vchodu, jsme se
obé odvratily a rychle odesly opacnym smérem.
Vzpominam si, Ze jsem si vSimla jejiho velkého bri-
cha a unavenych oci. Musela byt na samém konci
téhotenstvi.

ProdluZzovana nepritomnost Strasidla postup-
né dodavala nasim Zivotim normalné;jsi podobu.
Chodime kolem v botach, chodime beze strachu,
kdykoliv se nam zachce, a kdyz sviti slunce, sedame
na balkoné a sméjeme se bez jakékoliv znamky 0z-
kosti. Déti jsou mnohem klidnéjsi, kdyz se ted pred
nimi nety¢i Draculdv stin. Jdeme ven, kdy chceme,
ale uz ne z donuceni zlstat venku. Na zacatku léta
tésné pred rozednénim jsem se najednou probudi-
la a uslySela monotonni détske kvileni. Kdyz jsem
peclivéji poslouchala, uvédomila jsem si, Ze pricha-
Zi ze spodniho podlazi, a uchichtla jsem se.

Léta minula. Stale trva valka s Irakem a my ce-
kame na odchod mulahu. Déti odrostly a uz si ne-
stézuji, Ze museji chodit do Skoly. Mohou tam cho-
dit pésky. Jsou méné nervozni a zcela zapomnély na
strach z Prizemni pani.

Zrovna zacal podzim a je jedna z téch chmur-
nych nedéli. Obloha je zatazena a fouka pronikavy
studeny vitr. Déti jsou doma a navecer cekame hos-
ty. Jsem na cesté do potravin, které provozuje Arab
i 0 svatcich. Jdu kolem parku, kde se obvykle po-
tloukaji trampoveé. Nahle objevim na lavicce Strasi-
dlo, jak se diva kamsi do dalky. Je ji zima a sedi tam
se shrbenymi rameny a zvednutym limcem. Na kliné
ma pootevienou knihu. Zpola vykoufena cigareta
ji zUstava mezi prsty a jeji vlasy jsou jako obvykle
mastné a neudrzované. Pravou nohu ma nataze-
nou, ohnutou v kotniku, bota ji sklouzla. Jeji dité si
hraje na piskovisti. Vypada tak smutné a opusténé,
az je miji lito. Divim se, proc€ sedi vtomto ubohém
parku, kdyz je tak chladno a vétrno, a potom si na-
hle vzpomenu na jeji dopis. Nepochybné si stéZoval
jeji soused a naridil ji, aby byla i s ditétem venku.
Vidim, Ze dalsi Strasidlo obnazilo své zuby, a to
mé sklicuje. V tomto klidném domé s vyhledem na
park a kostel na sebe ¢iha deset jehniat ve vI¢i kiZi
a jedno druhé obvinuje ze svého nestésti. Unaveni,
otraveni vlci s malichernymi touhami a trivialnimi
cili doufaji v lepsi zitrek.

Ptam se sama sebe: ,Mohlo by to byt jinak?
Mohlo?“ Nékolik destovych kapek mi spadlo na
tvar. Jdu rychleji. Pani PFizemni tam stale sedji, bez-
mocna a otfesena. Pod stromy leZi opily zebrak,

v bezvédomi nebo mozna mrtvy. Nikdo se na néj
nepodiva. Spécham dal. Myslim na to, Ze kazdou
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chvili pfijedou hosté, a v nakupnim spéchu jsem na
tu otazku zapomnéla.

(z ON-LINE VERZE VE ,,WORDS WITHOUT BORDERS",
TRANSLATED BY AZIZEH AZODI, DO CESTINY PRELOZIL
RADEK HASALIK)

Goli Taraghi, vlastnim jménem Zohre Taraghi-Moghadam,
narozena 1939 v Teheranu. Patfi k uznavanym iranskym
autorkam. Pred prevratem v roce 1979 pusobila jako
vysokoskolska ucitelka. V roce 1980 odesla se svymi dvéma
détmi do PariZe, kde Zije dosud. Publikuje od 60. let, vydala
napriklad povidkovy soubor Ja jsem také Che Guevara
(1969), roman Zimni spanek (1973), povidku Hrusefi (1998) €i
povidkovy soubor Granatova pani a jeji synoveé (2013).



Petr Pustoryj

TOSKANSKO

ORVIETO

Na Orvieto volim Sedo-bile pruhované triko. Pro
fotografa overal pracovni. Abych byl nenapadny,
inkognito, na precizné podélné pruhovaném pozadi
zdi lodi katedraly. Mimikry se vSak razem trati pred
jejim pricelim, zdobném, az oCi pfechazeji a jdou,
jdou kolem a kolem... Stovky a tisice oci, v nichZ se
zradi Gdiv a obdiv. Gryfické sochy ¢tyf evangelistl
trci vysoko nad hlavami turistd v Stronzu, mravence
rozlezlé po intarzovaneé dlazbé rozlehlého namésti
nekomentuji, jsou z bronzu.

ROCCA VECCHIA...
(PITIGLIANO)

Zeny staré jako mésto... Zeny vrascité a tvrdé jako
stara skala... Via Rocca Vecchia... Ale né, vole, ta
ulice byla v Soranu! Tohle je Pitigliano! Koukaji

na displej fotaku a z brebenténi rozumim akorat,
Ze jsou prilis piicolo. No probléma, udélam vas
rad GRAANDE! - A babky rozuméji a stavi se jak
modelky..., no, spise jak studentky pred fotografa
v tanecnich. Jo. A v téch ocich to je. Tam je takto
nalézam za krustou véku. Holky s copanky. Veselé,
az rozjivené.
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PIAZZA PIO II.
(PIENZA)

Pius Il. Piccolomini to myslel idealné - jak

s méstem, tak s kalisniky v dalekych Cechach.
Mésto dostavét a Jifika z Podébrad na koncilu
ztrestat vSak nestihl. Umrel. Mozna sSkoda...
Fotografa vSak dnes historie nebere, dokonce

i ten stfedovéky Zlin ho zajima pramalo. KoStuje
tu v kramcich aglio olio peperoncini a pecorino,
a hlavné - foti hlavy, samé hlavy... prevazné
divci. Dvojcence jak renesancni obrazek, servirku
v osterii, kolegyni s nikonem... Ale az pfi druhé
navstéveé zde opravdu kuli oci. Na namésti hlav
pribylo - a ne ledajakych! Z dlazby rostou obfi
busty, na poklep zvoni kovem. Maria Maddalena
ma tfi metry! Papa Pius se v hrobce obraci...

a probouzi.

DAMA S PSICKEM
(TERME DI SATURNIA)

Leonardo ma Damu s hranostajem, ja zase Damu

s psickem. Ulovenu v Saturnii, v Gzasném prirodnim
akvaparku. Asi to nebyla zadna Jana z Arku. Jen
sedéla a za temnymi skly ni brvou znat nic nedala.
Jako by dobfe védéla, co déla. Ze pozuje... Dablik

s télem andéla? Kdovi. Ale co ji taky zbyvalo, kdyz
ten vil s canonem mif¥il pofad jen na ni? A tak
ztuhla a drzela jak hluchej dvere. Ale mozna si

to jen namlouvam a ona se jako prava kralovna
oddavala hrejivé lazni, aniz by si dotéry a ostatniho

plebsu vSimla... Bez koruny a zezla, zdobena jen
nausnicemi, par kaminky z travertinového Stérku
na rameni — a bilym psim mazlikem s ,tricolore”
maskou. ... Asi mu zavidim.

DORT NA TRESNICCE / z DENiKU
(FIRENZE)

Jak psat o Florencii ve stavu naprostého vycerpani?
Jeding, na co myslim, je pivo a bazén! « Giotto!
Cimabue! Lippi! Leonardo! Raffael! Michelangelo!
Bronzino! Tizian! Cellini! Botticelli! - Hello miss, you
look like Sandro Botticelli's madonna! Can | make
a pic of you?!? « Uffizi, Piazza della Signoria, Loggia
dei Lanzi, Palazzo Vecchio, Santa Maria del Fiore,
Campanile di Giotto, Ponte Vecchio... » Vyslo to na
chlup, zpoceny, dehydrovany, vyfizeny jak Zadost
jsem dorazil na misto srazu akorat vcas. « Dnes se
bude spat dobre. Pfedpokladam, Ze to zalomim
hodné rychle a Honza bude moct chrapat, jak chce.

CMARAT SIENOU
(SIENA)

Z ty barvy se nedostanete, porad vas obklopuje.
Siena palena, kam oko vidi. A co ta vl¢ice? Ukradli
ji Rimu? Nemaj tu dost jinejch zvifat v t&ch jejich
kontradach? To mate Contrada Pantera, Contrada
Giraffa, Contrada Tartuffa, atakdal... Aha, Ze Senus
byl Rom{v syn, a teda vl¢ice ,vnuk“? No, bizarni.
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Jako cela Siena. A taky tak krasny. Patronkou
Sieny je svata Katefina, o niz si tehda mysleli,

Ze je zasnoubena s JeZziSem. To by mohlo bejt
zajimavy pro Honzu, kterej je dnes zasnoubenej

s Mari Magdalenou. Na Il campo posedavaj houfy
inspirovanejch kreslifek, kazda ma ve skicaku
vyprcenej pyj Torre del Mangia, nejvyssiho
toskanskyho mrakodrapu. Koukam jim pres opaleny
ramena - do vystrih(.

Texty z kalendare na rok 2016. Vznikly po cesté do Toskanska
v r. 2015, vétsinou inspirovany fotografiemi, které tam autor
vyfotil a jeZ jsou nedilnou soucasti onoho kalendare, ktery
naleznete zde:
https://www.facebook.com/petr.palarcik/media_set?set=a.
950546421660982.1073741856.100001168993211&type=3



Stanislav Denk

ILUMINACE 1.

Svah dycha oc¢ima

tFist. Vzhiru netecnosti
kfehkou. Nenasytné Splha
mraz. Bodajici mytinu

do natazenych pazi.
VyplasSené sibirské krivky
usedaji. Vrzani lame
vétve. Dalce pod nohama.

ILUMINACE II.

Jezdec pozvedajici louku
cipem hali nadra.
Obnazené srdce liba
prach. Na rty. Slova
nepromluvila. Panna
kalichem milostivé krve
omyva obzor.
Neproniknutelnosti.

ILUMINACE IV.

Naléhavost svira Celisti
vody. KFici blatem.
Kazdému prstu nohy.
Vécnost je klinem
soumraku. Rodicim drevo
stromd. Obétni hranice
prestoupena tétivou luku.
Drnci. Zuby osudu.

ILUMINACE V.

Spanek sestupuje védomim
bilé. Tibetské okraje

misy. Modré fezou

labuti krk. Vétve

umetaji spodni kruhy

tond. Naruc dalky

konejsi vzlyk. Dne

vlhkou bradavkou mechu.

ILUMINACE VIl

Dech dharmy houpa
pisek. Tél spojenych
chladem. Plaz ¢asu
otvira hladky chrtan.
Sedi. Vklouzne tam.
Odsypava z vécnosti
duse. Vybélené cekanim.

ILUMINACE VIII.

Plnou dlani stribra.
KFidla jsou omyta.
RozmnoZzen je dar.
Zrakem stébla pozvedan.
Hul poutnikova kresli
vonavému mléku pénu.
Volajici stado matefstvi.
Srdce do zvonki useda.

ILUMINACE IX.

Nevésta unikajici Cistoté
stinem. Spini chram
plodnosti. Hrou. Dymem
svazaneé osudy. Zastudi
chodidla bosa. Jamkou
vzdechu. Tvrdého zrna
nadéje. Veronicinou rouskou
visici na trnu.

ILUMINACE XI.

Lesklé jehlice. Sum

hlast stahovan do stinu.
Slepé koreny tresou
ztuhlou Zabou. K modlitbé
se ruce poji. Bezruky jen
bélmem. Tma popalena
soucit prikryva. Jaru

se plni mosna. Sukénky
pupent chlipny pozveda.

ILUMINACE XII.

Porad po roviné. Houpat

hlavou kompasu v bublinach.
padajicich. Tézky vzduch
boucha o dno. Rybnik

pohrbiva pozpatku ve vrbickach
raka. Archeologicky vyzkum
tfesku. Na naklonéné ose
modeluje pava. Véjirek pary.

Stanislav Denk (1962). UCitel na vesnické zakladni Skole. VerSe
publikoval v ¢asopisech Psi vino, Landek a bulletinu Tyneckeé
listy. Akustickeé realizace basni predved| na Fadé mist, nejdale
ve Walesu. Po fadé samizdatovych sbirek vydal sbirky Kamen
mlyna, Obruce vzduchu a Hrana ohné.



Jan Dadak

BEZ NAZVU

Hopsavé tenisky divenky
uz zvladly vice rocnich dob

Hopsavé tenisky do nepodob -
tohoto tak trochu smutného
svéta

Stacila by jen jedna véta

kterou lze proskakat obrazcem panaka smrti
smrtaka - - -

A bylo by toho vic nez dost...

Ony si vSak hopsaji jako kdyby nic
Ctvercem rocnich dob
Kam chtéji dohopsat - jen toho bych se bal -

S odvaznym srdcem pres kamenitou plan
ne min neZ vic a dal
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UPROSTRED LETA

Den uz jen jako dlouhy rfadek
kdy ani nic dal neboli

VSichni bud mrtvi
nepritomni nebo po Spitalech

Den jako druhy den po vrazdéni nevinatek
a preci v dobé zrani
merunék a vlastné cehokoli

Den détskych radovanek
v prazdninach do prazdna
po kterém prichazi jen nutkavy
neprekonatelny spanek

Cakani slunecnich kapek
a konejsivy vanek ktery nehoji

- dlouhy seznam stranek
¢teni na dobrou noc

jmen udalosti a vlastné cehokoli

VARIACE NA LEOSE JANACKA

Jaro léto podzim zima
tloustnouci a hubnouci
stale dokola jako od komedianti tazna kobyla -

Jeden po strunach houslovy brnk a smyk
od cvrcka po v zubech zatrnuti
z lednovych holomrazi Gzkosti

Lusknutim prsti svétlo
hned neni - a je v ten okamzik
... sladké je zit i mrit

LiSko Bystrousko
pro tuto mili stafi se mi privodcem Ty!

Je to soucasné k smichu i k placi
Zulibat té celou

od paticek az k hlavince divenku
po zarostlém chodnicku
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OBECNi AMPLION

Vsichni se ptaji
komu to z plechové huby zase hraji...
Hraji tém co se nebali a nakradli
- zlistalo jen pred Skolou zabradli
Mraz boda jak vosi roj
Zabijacky praseci hostiny
a silvestrovsky ohnostroj!
O velkém ohni spici sni
dobrovolny hasicsky sbor

ZVEDAVOST

Zena s n03i péje pisen
o kosti a to ji staci
Ale
otodis list a tam
slepysi slepé Ipi
- na svém totiz...

V zrcadlivé hladiné
oblibené studanky
jazykozpytu
na sebe se zenou
pohlédnou
- a vidi vice nez potrebuji



TOSKANSKOU OPTIKOU

PFirozené a pritom jaky blazna Gdiv

kdyZ rozehfivajici prsty
meandrujicim paprskem

mezi toskanskymi kopci
oteviraji nacervenalou zem

AZ z nemoznosti jinak -
rozkvéta i kameni

Jen détska mysl vzpomene si jak
obruci milostivého léta
proskakuje jeji svételny had
tak jako Snéhurka

Ani ne udalost -
jen v pul Sesté rano
oznél pristich oliv filigranem
kymsi prochazejicim navstiveny a

hned opoustény sad

Na okraji sklenice v rosné kapce vino cas
a radost napsat ho
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VCELY PRED ADVENTEM

Jako i vjiném domu
véely svymi kridly a tély
pred smrti chladem chvéjivé zahfivaly
srdce Glu -

Ted uz zamrzaly i v dopadu tecné
listy stromu
pod slidu ledu
v procisténych louZich -
i kdyz na prvni pohled
nic se zdanlivé nedélo
- mimo pravé tyto ztraty -
a nic nebylo neZ nenapadné
vstupovani do sochy
nebo entropie barev v hudbé slov a vét

- — A tak pfi tomto druhu hladu
vstoupis na konci listopadu
bosou nohou pravdy
do mrazem preslé travy
- uzjiné louky v jiném jindy -

Ale zde pod sluncem vcel
a pod zavojem jinovatky
- jen pro onu chvili zbyva -
do slidy vlozeny list v barvé vina
vypit

NA PSA URA

| kdyby dal jinak nic
i kdyby nic vic

hodis mu mic a on ho pokazdeé vrati

M(¢ici bila skalo
tvym stiskem
uchopit a nepustit

Jak bily bozsky bulteriér
chtél by pise
i basnik Jaroslav Erik Fric

S ismévem vyrezanym
na velké tvari

taky bych chtél byt
nad véci

Z labuténky prepudrovat
nos

a kladivem hlavy
zaslapnout nechté

stado slonu troubici v heFmancich
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HIGGSUV BOSON

Rikali v radiu Ze je to

jako kdyz pred bilou sténou snézi
ale jen maloco z takového

ve vétru opadani sakury

je na prvni pohled

k uvidéni

Stejné

malo i z mnohosti

na prvni pohled

v prostoru neziejmého téla draka
blysticiho Supinami

Zenova zahrada

a dvacet sedm kilometrd letu kruhem
nez se bez katastrofy srazi

v nadrychlosti svétla moucha s mouchou

Podobné jako
koncem hole bosé myslenky patrat v popelu
ohnisté po stfepu plvodni vazy

Jan Dadak, reZisér, scendrista pofadii CT (Kultura.cz, Divadlo
Zije aj.). Autor sbirek Vyprazdnény kruh (Host, 1997), Hledam
kterousi véc (Vetus Via, 2012) a soukromého tisku Revolver
rize a tam pisné kost (2016), z ného? je téchto devét basni.
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Tomas Lotocki

JAK JSEM PRODAVAL VANOCNI KAPRY

Zabit a vykrvit! Zabit, vykrvit, vykuchat! Zabit, vy-
kuchat, stahnout z Ruze! Prokiehlé ruce impregno-
vané rybim tukem kmitaji sem a tam, ale mastné
prsty ne a ne pevné uchopit kluzké kombinacky,

a zkrabatéla kize tak stale drzi na mnoha mistech
rybiho téla jako prisita. Krucinal, proc se to trha

i s tou Cervenou svalovinou, kleju v duchu a vjizdim
prsty pod kapfi kizi. Postupuji opatrné ke hibetu,
kdyz nahle ucitim ostrou bolest. Z (st se vydere
pfidueny vulgarismus, ale ruka zlstava pod rybi
k(zZi - to jen odchlipnuta mezisvalova kistka vjela
jako jehla pod nehet prostfednicku. Jedna drobna
ranka prFibyva k desitkam ji podobnych - no a co,
uz se tak néjak pocita s tim, Ze prsty budou pres
svatky jako cednik a Stédrovecerni polivku mi bude
muset osolit nékdo ze spolustolovnikl. Konec¢né

je rybi kiZze odloucena od téla. Rychle si oplachuji
ruce v kbeliku s ledovou vodou - rybi krev se misi
s tou lidskou a dodava rlzové kapaliné zase o néco
tmavsi nadech. Letmym pohledem prehlédnu dlou-
hou frontu, ktera se uz vine az za roh. ,Kdo je dalsi
na radé?“ Ctyrkilovy kapr se starsi pani zda moc
velky. Vracim rybu z vahy zpét do kadé plné stéd-
rovecerni smazinky, zatim zivé a lapajici po vzdu-
chu. Trikilovy Supinac je konecné ten pravy. ,Zabit
a vykuchat, prosim, pane!“ Beru do ruky drevénou
palici a pani se ke mné rychle otaci zady. ,Chuda-
cek malej! Jak mu to mizete jen tak udélat?” ,A jak

ho mizZete vy jen tak macet ve Zloutku, dusit v oleji,
a jesté chudacka na talifi popichovat vidlickou?*
odpovédél bych damé v jiné situaci, tentokrat vsak
nesmim, a ani nechci. Nesmim, nebot k zakaznikim
je nutno chovat se vzdy zdvofile, a nechci... - ja,
ktery pisu cely rok o rybarské etice a Setrném za-
chazeni s rybami a ve svych clancich stale opakuji,
Ze bychom rybu neméli vnimat jako bezduchého
tvora a kus flakoty, necitim nyni pravo obvinovat
kohokoliv z pokrytectvi. Odkladam filetovaci ntiz

a zanofuji dlan do bfisni dutiny. Podebiram vnitr-
nosti a pod patefi citim v prstech hladkou sténu
plynového méchyre. Na kratky ¢as probleskne hla-
vou jedna z nejranéjsich vzpominek, ve které déde-
cek na dvorku kucha vanocniho kapra. Pomalu, az
s jakousi obfadnosti. Podal mi seSkrceny plynovy
méchyf: ,To je kapfi duSe! Mizes ji poslat do rybiho
nebicka.” Pamatuji, jak moje snéhule protrhla stri-
bFitou sténu méchyre a ja pak dlouho vzhlizel na-
horu k obloze, jestli nahodou neuvidim kapfi dusi,
letici do rybiho nebe.

»Kuchej, nevidis tu frontu, sakra?!“ zahuci kolega
od vedlejsiho stolu a ja se rychle propadam z ob-
lacku vzpominek do hektické pritomnosti. Zabit,
vyRrvit! Zabit, odsupinit! Zabit, vykrvit, stahnout
7 Riize! Prodej vano¢nich kapri je opravdova jiz-
da! Neni Cas fesit, zda ryba citi bolest, zda vnima
strach z bliZiciho se konce, zda v tom tratolisti krve
brouzdame jako najemni vrahouni, nebo jako radni
hospodari, ktefi zGrocuji setbu, zda ony krestanskeé
hodnoty - o nichz se ted tolik mluvi - svym pocina-
nim napliujeme, nebo naopak poslapavame. Neni
Zivot a smrt, je jen nekonecéné procesi zakaznikd,
které je tfeba rychle odbavit, aby si clovék mohl
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konecné odskocit na zachod, narovnat pater, za-
pnout vystydlé vnitfni ohfivani mocnym douskem
pravé valasskeé slivovice.

Konecné je skoro po viem. Tfi sta kaprt mi pro-
Slo rukama a ten posledni, tfi sta prvni, je urcen
pro mé - jako naturalni cast odmény za tu ¢tyrden-
ni lopotu. Je to krasny zlaty lysec s nékolika velky-
mi zlatymi Supinami. Tu nejvétsi Supinu si vezmu
s sebou domd. Nedam si ji na Stédry den pod taliF,
ani si ji neschovam do penézenky.

No a tim bych mél dle kanonu vypravovani asi
skondit. Ale pFib&éh mych vanoc¢nich kapri ma jesté
jednu kratkou epizodu. Na Stédry den jsem poslal
mailem vanocni prani kamaradce, ktera se pred
mnoha roky potkala se zen buddhismem a prozila
dokonce nékolik let v korejském buddhistickém
klastere.

~1ak jsem stravil pfedvanocni ¢as jako spravny
krestan - poslal jsem do nebe na tfi sta rybich
dusi. To uz mam asi navzdycky podélanou karmu,
co?!“ napsal jsem ji. Odpovéd na sebe nenechala
dlouho cekat: ,Ale neboj. Jen se jim zkus jesté jed-
nou omluvit a fict jim, co ja uz davno vim: Ze je mas
rad. Uvidis, Ze se na tebe zlobit nebudou...”




Sylva Klenorova

# LEDY

uvizla jsem pod hladinou bajkalského jezera
posouvam se do nikam na zamrzlych deskach
pod vodou mé neni slySet

z usi mi trci rampouchy
pod okem mi ztuhla slza
mam zavoj z vlocek a svatebni kosili

prijed a polej ty ledy horkou vodou
nebo alespoii nacirej smér vychod
at roztaju rychleji

# STUDNA A KYBLIK

jsem studna a ty prazdny kyblik
vsouvas, nabiras, vysouvas

nema smysl laskat té ve vlasech
Septat, dotykat se

/zapomnéla jsem pradlo v pracce
v lednici plesnivi brokolice/

je to celé tak zbytecné

ty totiz pouze vsouvas, nabiras, vysouvas
asi tu s tebou

viibec nejsem
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# PLINY

pouzité pliny
Cerstvé pomazané zadky
zaprasené bilym pudrem

détska vonava télicka

tukové polstarky obtloustlych pazi

s jarem jsou vSude

prisata k damskym nadriim

[proteklo nékdy matefské mléko skrz bavinéné
triko?

délalo by to pékné mapy/

moje déloha

zda se byt pripravena
moje polovicka

zda se byt
nepripravena

# OBALKA

kdybys byla obalka
odeslala by ses kam

do tebe muaj mily
povidas jinému

pochvalil ti télo:

Ze pry hezky zadek
a dvorce

které jsou jemnéjsi
nez zbytek kize

sledujes ho naoko
z podpazi

kdybys otevrela oCi 0 néco vic

obtiskl by se vic

do zkrvaveného prostéradla

- uz dlouho nejsi panna -

vstavas na postu
zatimco ty tvrdnes
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# PRIBEH O SKVRNE

nebudu snidat tvoji hlavu

budeme spolu snidat majku s rohlikem
vstanes a dojdes na nakup

jesté mé predtim obejmes

chci tu snidani ale najednou ani nechci abys mi
utekl z ty naruce

neumim si vybrat a kiouram a ty se tvaris jakoze
mas dostatek trpélivosti

a tak snidame tu majku a rohlik

protoZe ses uz zas vratil

a jatilezim na brise a koukam na tu posranou
oloupanou skvrnu na stropé

co se ji tak bojim i dyZ vim Ze je to jen skvrna od
vody co nas vyplavili sousedi

fikas mi Ze to viibec neni désiva skvrna
Ze dyzZ se podivam pozornéjc
uvidim tam pani co ma Saty z motyld

a velky kozy povidam

jo ma hlubokej dekolt

povidas zas ty

a pak povidas o orlovi co ty pani leti do bficha a Ze
je za ni jeSté pan

a ja zas povidam Ze to neni Zadnej pan

ale obfi penis

jo mohlo by to bejt péro

fikas ty a myslim Ze se konecné zasméjes



a mné se tim zvedne hlava
jak se nadechnes do bficha

pak uz jsme museli jit

ale ta skvrna na stropé si furt Zije svym zivotem
a pani co ma Saty z motyll

si asi dobre zasuka

# MASO

ukousls mi konec ruky
ty posledni clanky

mlels moje maso

aja myslela

Ze do nasi misy

mlels i do jinych

nase spolecna sekana
se rozpadala

uz v pocatku peceni

moje ruka ale postupné dorista
na dlani mi pfibyl Sesty prst hned vedle malicku

i za to ti dik
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# CUKROVI

stfihalas pfilis velké gumové bonbony
protoze ti doma fikali

Ze vse co je velké

je nevzhledné

tfeba cukrovi

matky se pry déli na ty

co pecou cukrovi velké a nevzhledné
anaty

co poskrovnu piplaji to malé
vzhledné

jakeé to asi je byt matkou a nepéct
jaké to asi je péct a nebyt matkou

Sylva Klenorova (Ceska Lipa, 1990) vyrostla v praZskych
Vrsovicich, jako mala chodila na Lycée francais de Prague.
TFi roRy stravila na katedre soc. prace a socialni politiky na
FF UK. Druhy rocnik studii na vyménném pobyté v Bordeaux,
magistra studuje v severofrancouzském Lille v oboru
sociologie a socialni ekonomie. V soucasné dobé stazuje

u belgického druZstva SMartBe, pohybuje se mezi Prahou,
Bruselem a Lille.

Szymon Broda

THORVALDSENOVO MUZEUM

Ze zahrad Tivoli

hlasitych a pestrych jako haje poloopic
utekl jsem do Thorvaldsenova muzea.

Na cesté se blyskla

kralovska koruna

v hustych mracich plnych boufi
vynesena na stfechu burzy hady byznysu.

Seljsem sam

do kfidel plnych sloupi

do svatého feckého soumraku.

Mramor bily jako snih

jako krém na pudinku a hermelin kozeSin
vzplanul misto vypalenych ohnd.

Nahota hrdinl bez emoci
a brnéni studijné ztuhlé
bez vravy vale¢ného pohybu.
Princ ze vzdaleného Polska
usedl na koné trojského vzristu
- sevfel do jednoho ¢as bohi i kniZzecich modelu
a pak teplé Saty kabaty a saty méstanu
blizké jako lidé z Andersenovych pohadek
déti s hrackami a Stihli psi, piknikové kose
s ovocem
ubrousky v knoflikové dirce, zlaté hodinky na
retézech a véjire.
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Prochazka zmensila dokonce hrdiny na velikost
trpasliki

galerie tél z(zila svij Fetézec ke konci statického
méstecka

az se nesméle a Gplné hofici vyboulily krivky

svym mladim jesté nevinnych slecen v temné viné

a vsechno v bilé

- stale tepleji, a presto v néjakém pohrebnim Satu

za dalSimi okny, nékde pod katedralou

prochazi se nahrbeny stafik — Kierkegaard

snad jede kolem kralovna

mozna signaly policejni sirény opét vedou Egona
Olsena

do bran kralovského vézeni.

POSELSTVi PO VANOCICH

v netrpélivosti oc¢ekavani

v hluku a Gnavé pfiprav

prichazi nepostrehnutelné
skutecné bezmocny a znepokojeny
aby té nasel

a opét budeme cekat rok

abychom vytrvali v zafi hvézd

jako malé figurky stojici ve staji a déti

koncime dlouhé obdobi svatku, ktery
nepostrehnutelné miji

v touze

aby se opét zrodilo



BOZi NAROZENI

aby dobro rodilo stesk s jeslickami

abychom vtélili existenci do bezpecné skryse

abychom jasné vidéli tuto noc Boha véénym
svétlem

abychom se dotkli détské dlané v misté jednoho
Okrytu

ackoli pribyva let, nejprve Gnavy a pak stesku

pastyfim a kraldim na cesté

Vanoce, feknou Vanoce a po svatcich - odesly jako
snih

a jen andélé ve chvale na vysostech zachovavaji
krasu vécného mladi

a bozskou vitalitu

spatfeme stopy jejich nohou kazdy den

a vezméme si trochu tepla od zvirat - z Betléma
i od téch nasich

ktera na nas umi stale cekat, daleko zahledéna
nastavuji usi - bez nich

prece nemohou byt pastoraly

BABI LETO

babi léto

nehlucné volani

blesky a dést namisto hlasu

ptaci ktefi se chtéji zachranit vydavaji vykriky
utéku

obétni hranice horka noc na kupce sena

jako tiché narikani rodici své ovoce divky jesté plné
stavy rozkose

objeti jejiho téla ochromuje leZiciho

dokonce i psi usinaji na své vécné strazi

babi léto je knockout

jak presto krasna jsou tva neopracovana dila,

0 Pane!

- spalena trava dotCena perem rytce

- vybledlé barvy vyleptané kyselinou leptl

- pozastaveni dusného lesa sekajiciho rojem
hmyzu

stromy Slehané sprchou prehanék umiraji
vyskrabany suchou jehlou bleski

prejdou pres pole transparenty a kfize
dospéji k cili poutni stezky

dfinu zemédélcl prevezmou zvifata
nespavost plnou jablek seberou pénkavy
déti na prochazce prinesou klid

najdeme dech v plicich

Z POLSTINY PRELOZIL LIBOR MARTINEK

Szymon Broda se narodil 28. 6. 1975 v Tésiné (Cieszynie).
Vystudoval antropologii kultury, je filozof samouk. Pisobi
jako redaktor lokalniho periodika Czas Skoczova a prednasi
na Technicko-humanitni akademii v Bielsku-Biatej. Vénuje
se malbé a socharstvi. Od r. 1984 pise poezii. Vydal sbirky
basni Wyktadajac karty zdarzen (Cieszyn 2005) a Motyle

i realnosci (Cieszyn 2006). Jeho basné byly publikovany

v mnoha casopisech a na webovych strankach vratislavského
Helikopteru (,Vrtulniku®; Stfedisko pro tvirci hledani).
Preklady do cestiny Libora Martinka z poezie Szymona
Brody byly drive zverejnény v casopisech Dokoran a Psi vino.
Brodova prace v riiznych Zanrech a oblastech je uvedena na
webovych strankach www.szymonbroda.prv.pl.




Adam El Chaar

TOUHA

v modu off sleduju tvou médu made of sixties

myslenky volné jako vitr slovacké roviny

tvlj fialovy svetr mé sleduje ale ja jsem nevinny

chci si té dat do rezimu tichy a jen obcas se ujistit
Ze se naozaj neozyvas

archivovat tvoje fejsbukové zpravy a po nocich po
tobé pokukovat

citim té v brise kde sidli duse

hradisté uz neni prazdné

jsi kriklava kvétina z Marsu kde je Zivot

snesla ses do mého vyhnanstvi na Zem

je se mnou amen ted chci jen tam

kocour uz se rozmnoukal a neni k utiSeni

pandofina skFifnka stfika stoprocentni

jahodovy dZus hledam souvislost mezi sny

laska zplsobuje zavislost zda se mi

neopétovana laska je béh na dlouhou trat

laska bez téla je tak na mindrak

muj vnitini zrak tusi jinou dusi

zazrak ma kridla musi na opacné strané

Ze mé udélaji uragan

nevim jestli jsi a jestli jsi nevim jestli jsi zla nebo
hodna

jsi touha bezvychodna

jsi néco ceho se bojim a zaroven to hledam néco na
co nemam

zadny vliv soutéska snli poslednich

zahrada zla za Zivym plotem z usmévavych rizi

jejich viiné mé laka skrz vlakna

ktera nejsou plotem to je jen prvni dojem

jsi volné pristupna vSem ktefi nemaji strach

odzbrojujes jako rize a stfelny prach dohromady

jen otevfit oci jsi tady pro toho kdo do tebe vkroci

Ze bych to byl ja Ze bych ja byl raj ta

moznost muznost muci vyzvami a pochybami

nakonec usili bezvladné Gsili k usinani

chvilema jsi jako zrcadlo a chvilema obycejna vila

jsi sila vysilas vnimam Ze jsi vné i ve mné vesmir

jsem létajici Cestmir bez nadéje na navrat

kdyz ta kridla vratim dostanu zpatky zalohu ale

vidim té vSude a pohnout se nemohu

cekam na rohu Zivot mé miji a ja nechavam mijet ho

nékdy se staci zvednout a jit ho objevit

resignation is a big deep shit srdce neumi cekat vali
rytmus

blahormony tecou sladkymi recisti v osudovém
vyplachu

jsivSude ale jen jedno misto je to pravé

nabizi se spousta gest jen jedno zdraveé

nechat té jit tvou cestou a dal c¢ekat na rohu

na slzy na dést na hvézdy na touhu na néhu

BLOK

Cistota Cest cas

ocCistit se od zatarasu stesku
staty bezhlavé polemizovat
blazené byt Cisty

bézné vérny zené

nevidét to cerné

pro zménu treba bile

nebyt posedly cilem

marna realita se opakuje

sama v sobé rezonuje

soustavné statusy

setniny stereotypni smrti

na piedestalu se vrti

pred zraky véFicich

je to zrcadlo

hraju divadlo

vérim v pravdu déni

nic jiného neni

nic se nezméni

tvrdé ¢i mékce

prichazeji lekce

graduje hniloba

ta podoba

ta podoba

rentgen savany klitu

manicka mantra Strytu

seznamil jsem se se Zuzkou proto
Ze se mi libila jeji kamoska Tereza
skvéle jsem si se Zuzkou pokecal
zapadalo slunce: ,,Kde mas kamosku?“
zeptal jsem se v pllce a aniz bych chtél

oo v

dala mi jeji cislo: ,Moje hezka kamoska
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uz Sla domd.”“ napsal jsem tedy Tereze jestli

se se mnou nechce seznamit neodepsala

lehl jsem si do travy a polemizoval a ona porad

neodepsala a pak Gplné neodepsala Gplné mé
odepsala

ona mé vidéla védéla o koho jde vidéla

v mych ocich D mél jsem chut napsat ji

néco jako: ,To boli.“ ale byla by to jen

snizena hladina pokory v cukru

srazena hranice krve v dechu

stromy za branami to berou na lehkou vahu

realizace reality je zahul

Johanka z Arku

narkotapeta na rtu

dobrota na zebro

tu lasku jsem chtél projet na cerno

dostal jsem pokutu a uz viibec nevéfim

v rejzovatelnost volnovycvikového tabora pro
barmany

demonstrovat se a snovat ochotu

roztavit vetismus (smér, ktery vSe vetuje) v néze

vSichni jsme kdysi byli déti

zkuSenostmi neobjeti ale ted

jsme rozpolceni a dal se poltime potmé

potopime se aspon se nezpotime kdyz porad
pritapime

aby to nahodou nezhaslo protoze nic jiného neni

jses dobrej ale ne tak jak si myslis

mohls bejt dobrej tak jak si myslis

ale nesmél by sis myslet Ze jsi tak dobrej

musel bys pretavit slova v ¢iny

Stésti nejsou strepy viny

zahrada zla je zahrada Zivota

rulik blin durman Syrie Oman
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fict nékomu osvobod se znamena

nejvic ho zablokovat

musis$ na ného jemné at si to pospojuje

hlavné at nebojuje

boj je motor stroj prazdroj zmaru

prijdes na to k staru az neutahnes karu

odlepis se od stada padnes na zada a

nez vydechnes naposledy spatfis schody do
zahrady

chces znat svoji roli? tak jo

jsi rolnik na poli faleSného poloboha

kydas mu k hubé kat moc rychle

ani ho nestiha pozvykat

chybis mi a pfitom nevim kdo jsi

jsi vzdusny zamek neviditelnych skFitka

ja harlekyn ty midj namét na povidku

jsi laska k smitku ze zaslibené zemé

nejsi tu ale jsi ve mné

jsi kolej v noci jsi k mani jsi na roztrhani

na rozhrani to hrajes na vSechny strany

zacatek i konec a jedno je to druhé

jenom ty se méni ja zistavam stejny

vlak via Prag nahle zastavila srazka s osobou

vedle zastavuje dalSi vlak proti mému Zenu okna

v Cervenych Satech s bilymi puntiky

si prohrabuje vlasy a protahuje se

vlak stoji ¢as stoji mné stoji

slunce stoji pendolino pomiji obnaZuje peron

dvé holky tam stoji a vyhlizeji smér on

v protisméru prohuci niciva vitalita nadrzeného
Zeleza

jedeme dal prekazka odstranéna krajina utika

slunce zapada do obzoru jako kulicka do rulety

padla ¢ervena vyhravam pachut krve posledni véty

DUNY DNO

prsty prozretelnosti seviené v pést pritomnosti
lest plynoucich let

jakmile zvednes oCi je po vSem
jak mile mi fekla sbohem
povinné volitelny splin
utekla do prazdnin

realita na dvé véci

ztratila se mezi kecy

nechce se mi prestat chtit
being sam and out of beat
nemdZzu to zastavit

surfuju na nesoumérné viné
mrsina u cesty je ve mné
instantni Gsmév slunce stin
spalim splin jak listi na podzim
v Cajovné pod kastany dym
nikdo nepfrichazi
zapominam kdo ceka
setrvacnost léta

zlomilo se svatojanskou noci
jak zima o vanocich

z prany zaplivané plyny
zpatky do hradisté viny

zpév ptakd na autobusaku
nejsou sny tak snim

pét bananu

necham Slupky tam

slapnu do Slapek

dam si dalsi run

byl jsem tu

Frutarian
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Adam El Chaar (*1984, Zlin). PFispival béhem studia na
Gymnaziu T. G. M. basnémi do Skolniho ¢asopisu Generace.
Bakalarské stadium marketingoveé a socialni komunikace
absolvoval na Univerzité Tomase Bati ve Zliné a magisterské
studium pak v oboru Zurnalistika na Univerzité Karloveé

v Praze. Publikoval napfiklad ve Tvaru a Psim viné,
internetovém Divokém viné. Autorsky blog ma na serveru
iDNES.
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Katajun Rizkharati

KDYZ MUZ PODVADI ZENU

Kdyz muz podvadi zenu,

Znamena to, Ze si dlouho nevymeénili dopisy
Nebo ukryli pravdu na dné lahve s medem
A tak pokazdé, kdyz nozem odkroji platek,
Jejich ruce se tak ulepi,

Ze tu lahev radé&ji nechaji byt.

KdyZz muz podvadi Zenu,
Muz tak dlouho predstiral, az zeslabl
A potom ho stara pani Andersonova,
Zatimco hleda zubni nit,
Najde u lahve s medem.

Zena se o tom dozvi,

Kdyz utika na bézeckém pasu devitikilometrovou
rychlosti.

Ted béZi varovat pani Andersonovou.

KdyZz muz podvadi Zenu,
Neznamena to, Ze uz dal nemiluje.
Muz je v Praze.

Zenav Teheranu.

Doslo mezi nimi k ¢etnym otfestim.

Mnozi prezili,

Mnozi se ztratili,

Ale jazyk doposud olizuje rez,
Aby odhalil hloubku prasklin.
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Kdyz se zena dozvi o podvodu,

Spi néjakou dobu na bilém mramoru

A pta se po kapsli s kyanidem.

Potom béZi za starym panem Andersonem,

JenZ navzdory varovani své pani kouri jednu od
druhé

A chytne zapal plic

Kvali dlouhému spani na bilém mramoru.

Kdyz muz podvadi zenu,
Mél by vysadit okno z ramu
NeZ zacne svitat.

LUCIE

Ukradla jste mou roli, Lucie.

Ukradla jste mého prince.

Jak boli ta bodna rana ve vasem srdci?
Zabodnu ndz do svého jazyka.

Mé zotaveni potrva dlouho,

Tak mate Cas trénovat pred vecernim predstavenim.

Jste uz vzhiru v jejich dohledu.
Neslysite je?
Lucie... Lucie...

Mate prilezitost byt profesionalni,

Byt na drovni.

NestéZujte si na viedy ve svych Gstech,
Mate je z polibku.

Co nevidét ten jazyk vytrhnu,

Ale abych byla upfimna,

Nevim, kdy jsem z pokoje vyhodila ten hadr
z kralika

Kdy jsem podepsala dopis poslany soudem

Ani kdy jsem ovdovéla.

Ale on se objevil dFiv nez cely

Ten princ, vazné.

Nemohli jsme se navzajem odloucit, Lucie.
Jako pavouci uviznuti v siti.

Krcili jsme se nad knihami.

Ziskavali stipendia,

Cestné doktoraty.

Ani se nenechal doprovodit na letistg,
pavouk, vazné, Lucie.
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Nastrazili jste na to past

Nebo to na vas udefilo ze slizu?

Muselo vas to pozvat k tanci,

Museli jste zlstat potichu, kdyZ zvonil telefon.
Nenechte si rozleptat dusi, Lucie.

valka je tim, ¢im je.
Musite mit stale sbalené kufry.
Nevite, kde se octnete zitra.

Nékdy proklouzne mezerami na pohovce

A Sifi své noviny.

Musel vam fict o Siahkalu

Nebo o houZevnatosti Zeny v precpanych ulicich
Teheranu.

Lucie, vy mala blondata zlodéjko,
Neprehrabujte se v jeho zakoutich,
Kam casto chodi

Plout na pretrvavajicich vzpominkach
S obétmi Chavaranu,

DZungle Siahkalu,

Pluje dosud k namésti Azadi?

Nevidim samu sebe,
Vypada to, jako bych byla zastrelena
Nebo zasazena do tvare granatem slzného plynu.

Nebudu vas obtézovat, Lucie,

Ale, prosim, nechejte svij bicykl daleko od jeho.
Oprete jej o cementovou zed

Vasi lasky, vazné, Lucie.



Postarejte se o brzdy a retéz
Vaseho bicyklu, vazné.

Neumite si predstavit, jak otacim noZem v Ustech.

Patro (st prosakuje,
Jako by mé zuby byly zality
Zarudlym térem.

Krvaci mi mozek, Lucie

A ma slova jsou cela brunatna

Témi drobnymi obétmi snicimi o vasich zelenych
ocich.

Neméjte strach, Lucie.

Nejsem nikde

Ani jsem nezamyslela nékde byt.
Jen muj jazyk nezastavi krvaceni.
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VLASY V TICHOSTI PADA)I

Vbéhlo mezi nas zrcadlo
A kdyz se vzdalilo z nadrazi,
Zhroutilo se na kolejich.

Pamét dosla, kam saha vécnost

A kostka spolkla temnotu.

Spolkla koleje

A kabela roztahla dsta pruhovanych kosili
Spolu s Salem, jehoz chmyfi poviva na stromech
Na druhé strané svéta.

Snih byl trvanim mlceni,

Které tahlo mraky rovnobézné s vliakem,
Rovnobézné s kolejemi vyrobenymi z Zil.
Mlha zastavila pohyb svou dlani.

Byla to sul nebo rtut
tancici na stfibrné [Zici?

Chvile rozpusténi

Se nikdy nevratila do zrcadla.

Poklekla jsem pred témi vzpominkami

A platky ovoce

Sklouzly do misky se Slehackou a citronovou
Stavou.

Milovali jsme se na hranach drevénych skfini,

Na hranach koleji

Aten pohled

Byl zbyvajicim jablkem mezi Slehackou a cukrem.

RGZ

Je zaspinény vojak stojici pred zrcadlem
A hieben

Je pevnost k uvéznéni vlasa.

Zachytim nékdy znovu minulost?

Oplodni se vlasové vacky?

Vlasy v tichosti padaji

A gramofon se otaci v nepritomném rytmu.
JdeS mymi prsty

Hledat svétlo ztracejici se v lampé.

Kdo z nas porusil ten slib?
Oci roni za dvermi rtut,
Klika roni rtut, jakmile se ji pohne.

Rtut se vari v rychlovarné konvici,
KdyZ rozkrojis meloun.

Rtut kape na skring,

Na koleje.

Zavri dvere lednice,

Zavri vécnost

A nevolej Zenu, ktera se stala svétici u krbu,
Tak dirazné.

Hledam Gtocisté v té bilé kosili,
Jejiz pach se tahne az na jiny svétadil.

Stojim mezi sochou a zrcadlem

A maska je krajni moznost, jak ti celit
Mezi predméty,

Pruhovanymi kosSilemi

A Salem, jehoz chmyfi useda na stromech
Na druhém konci svéta.
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(Z PERSTINY DO ANGLICTINY PRELOZIL AMIR AHMADI
ARYAN, Z ANGLICTINY DO CESTINY RADEK HASALIK)

Katajiin RizkRharati se narodila v Isfahanu a Zije v Teheranu.
Od roku 2005 je clenkou redakcni rady on-line literarniho
Casopisu ,Vazena“. Mezi lety 2009 a 2014 publikovala

pét sbirek poezie a jeden roman. Jeji verse byly dosud
preloZeny do néRolika jazyRi: turectiny, Svédstiny, angliCtiny
a kurdstiny. V roce 2013 byly nékteré jeji basné otistény

v antologii iranské poezie psané Zzenami The Women Who Beat
The Daf Under The Full Moon.



Roja Tafti

SKLENENY POKO)

Bydlim ve sklenéném pokoji

Zrazuji ve sklenéném pokoji

Snim o zradé v pokoji ze skla

Znovu a znovu premyslim ve svém pokoji ze skla
A kazdy den dochazim k témuz zavéru:

Neni jednoduché zradit ve sklenéném pokoji
Jde spiSe o proménu nez o zradu

On sam mne k tomu provokoval

Ve sklenéném pokoji jsem jako sklo
Pokud se otacim

Svétlejsi barvy

Zacnou vyzarovat

Ze mne

Jsem jako sklo

Pokoj je jako sklo

Kruh je jako sklo

Jaky naraz tvych zornicek a oci
Jsou roky odlouceni?

Dvojice nekonecnych zlomenych car
Které se nikdy nestanou pasazi?

FOTOAPARAT

Nikdo nezemfre tady, kde bydlim
VEris?
Nikdo nezemre

Tak prosteé!

V noci, kazdou noc

Jako by si mUj stary fotoaparat
Vzal stranou tloustku mé kaze
Jako by temnota byla nezbytna
Pro vyvolani mych fotografii.

Tam odkud pFichazim
Zapomnélo jablko slupku
Slupka duzinu

A jadérko oboji

Lidé polykaji zarmutek a pamét
A pokud je zasadite

Ponesou ovoce

Tu noc odesel

Stal se otcem mych basni
Aniz to védél

Pfedeslou noc

(z PERSTINY PRELOZIL SAKINEH ARABNEJAD, Z ANGLICTINY
DO CESTINY RADEK HASALIK)

Roja Tafti se narodila ve mésté Taft (provincie Jazd) a Zije

od roku 1990 v Teheranu. Mezi lety 1997 a 2012 publikovala

tfi sbirky poezie. Za svou druhou sbirku ziskala cenu Parvin
Etesami. S Gspéchem se (castnila iranskych festivali poezie.
Jeji basné byly preloZeny do turectiny, Svédstiny a anglictiny.
V roce 2013 byly nékteré jeji basné publikovany v Turecku

v antologii iranské poezie psané Zenami The Women Who Beat
The Daf Under The Full Moon.




Milan Libiger

Destiva noc neprestava
mrskat miry do oken
kdyz v posteli

kde déda s babickou
pokracovali v kodu...

rukou jen
rucickou

Na sntrach fada trenyrek a kalhotek

staré bombardaky pani Kriegsmannové nebo pani
Bednarikoveé

dirkované s kvétinkami bez krajek

rozhlizim se ztichlou nocni susarnou

zaskoceny tolika pohlavimi

nemluvé o trickach zastérach

a mikinach s kapucemi

Snazis se udélat poradek na padé
horko dusno a vifi se prach

stary rozkladaci gauc

znéhoz déda s Alzheimerem
sledoval televizni prenosy z atletiky
- A kdy budu skakat ja? -

A nas smich nemohli rodice pridusit
protoze byl ziveny zevnitrf

babicka nas taky okrikla

byli jsme déti

omlouvam se dnes

stary mladenec na pudé

co ceka na bratra

aby mu pomohl uklizet

Nic noc

vitr vétry

jajak nat

prostor jak beton praska
tandci zaclona

ZASE CTU SVEJKA

akorat Ze jsem jako zalozku
barevnou fotku

Aivy z Papuy Nové Guiney

s bfichem obrovskym a napichlym
jehlou s hadickou
extrapulmonalni typ tuberkulozy
mimo plice

pouzil

doktofi jsou bez zabran
Hasek bez hranice

S otcem jenom plapolame
kdyz matka leZi jako kmen
na oddéleni neurologickém

téch piv a vycitek

téch slivovic a smireni
jako bychom si vyprasovali
svédomi

zatimco nase milovana
dilema nema
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Po par tydnech o vikendu u rodici
vyménime si par vét

jak penize za Zetony

které chceme prohrat sami

Lekam se vlastni tvrdosti

ale kdyz jdu tam

napred utfu prkynko

a nemusim rozsvécovat
protoZe matka jako by se bala
smazavani stop

Ze se ztrati

a ze jen pritomnost je Spagat
jenze

z naSich gati

Vecer jako by stavkoval
- zaplnil obyvaci pokoj s pozadavkem
za vys$si mzdu

a matka sedi s Celem tak smutné svrastélym
jako by vidéla uz rano
jeho nedéli



Laska vina stesk
- co se nezaceli?

jen pravdou vypousti se svét
jak vana po koupeli

Nékdy se ti zda
Ze za timto svétem
je jesté jeden...

ale svét neni Zenska navstéva
natozpak po koupeli

ktera se té pta

jestli ji nevyholis

- Kdo picha at plati -

jako ja za tvou bichli Pavese
kdyZ odpustila mi splatky
taky v nevére?

Vybirame obsah ze slov

jak stary Kasik kurvy v non-stopu
pobliz sedarny pro bezdomovce
strizlive

snézi noc a den

-V bliznim nam jde o Zivot -

kazi knézi

zatimco slova si nas vybiraji
jako pasaky

Nesnasim basné o basnich
servirky otravené koufi pred restauraci
a matka ceka na dalsi operaci...

mozek je jako ekzém
ktery si Skrabem svétem
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POPIS

Moje mila vyzkousela

v Tunisku masaz

nejdrive na brise

pak se otocila

oCi zaviené

az ucitila

ruku v rozkroku a jazyk na bradavkach

- Cos udélala? -
oddechuju jako Zatopek
kdyz honim odpovéd

- No nechala ho -
odvéti jako kdyz se z lehatka
sveze prostéradlo
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Natasa Svikart

UVNITR JSEM PiSEN

Mistnost na levé strané

je pro cizince zavrena.

Neni pro kazdodenni Zivot.

Je to svatyné, kde si jeptisku
podrobil mag. Jsem akrobat,
arabsky hrebec a Aténa.
Adoptoval mé vesmir,

ktery jsem pravé porodila,
poplivaného hadi slinou

balim ho do bilého zavoje.

KFtim ho mezi Marsem a Venusi.

Z levého ceciku spadl, zachytila ho
sit, kterou pletu z tisict chapadel.
Neopira se o Zadnou jinou sit.
Kolébka je z krajky. Pisu krajky.
Pro strepy slov existuju.

Uvnitf jsem vymyslena. Uvnitf jsem pisen.



NEKONECNE VYSKY

Nespim a nejsem vzhdru.
V polosnu zvracim vydechy

kapradinovych podrosti, loupam se v chobotnici.

Opakuju se v prihlednou vodu.

Jestli jsme hrdinové vymyslenych pfibéha,
tak ty jsi Apollon nejtvrdSiho muzstvi,
namalovany hedvabnymi barvami.

Z nezaramovaného obrazu

se rozlévas po nekonecnych vyskach.
Hrdlo mi stiskly pochyby

o oltari, o katedrale.

Nespim a nejsem vzhdru.

Pocitam kvéty magnolii

pfed domem, kde koncis

a basen zacina.

PSANI

Jenom dva z mych Sesti muzi

by mohli byt slavni jako James Joyce.
Ostatni by bylo mozné najit v antologii
trubaduarske lyriky.

Jenom u jednoho bych souhlasila s tiskem
i dotiskem

na mé bricho, zadek a stehna,

kdyz jsem se predtim opila oblaky.

Nic na hrane,

mezi létavici, sucha slza.

Nic je cele.

Nakonec basen je tvoje psani.
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BASEN JE PRODEJNA DUSE

Basen je prodejna duse.

PFilis drze ji stale nechavame pred
vlastni bazlivosti zavirajicich se oci,

s chlupama na kloubech a zradnou zadnici.
Marné je huceni more.

Marné je rozdéleni tonu hlasu.

Za tebou se vzdycky prilize

druha strana, bledé zaviseni na zvyku.
Zaplnéna spiz zavienych stind.

Zviteci skok v hnéteni slov.

Nejsem Amazonka, jestlize jsem preletéla

pfes amazonskeé pralesy. Jsem kfehka a malicka.

TISINA

TiSe spi vitr

v levé kapse oblaku,

tisSina Sploucha do kroku.
Obscénné toci se raficka na ciferniku.
Utikam do sebe.

Moje stalé utikani

vzdycky s namalovanymi rty -
prehlusi zvony z kamenné zvonice
ve Ctvrt, v pul, v celou.

Nejsem vic ryba.

Vibraci jizniho obratniku jsem.
Granulom rozzhavené tisiny.
Splouchani mofe v duné.

P

VYTRVALOST VZPOMINANI

Ponenahlu pfekonavam otok temnoty

s tlupou zlutych anekdot

- Cas je relativni a prchavy -

Tyrkysova mlha vola radiacni kmen milostné basné
a vytrvalost vzpominani pres mysi diru
snadno zavola jen Daliho a Galu.

Zprava z Figuery je jednoducha

vécna laska.

Je Gplné jasne,

Ze Galu nemohl zakopat.

Jesté dlouho po smrti ji hladil

plesnivou, malomocnou a shnilou.

Jeji smrad si zamiloval

jako vini jasminu,

ktery ji vetknul za ucho.

Laska je zarostla plisen,

i kdyzZ je posypana diamantovym prachem.
Na dvorku Zluta lucerna slavnosti

pocita hodiny, stale visi za slavnostni sny
ztoporenych fald, které pfemaha;ji

tkané trni planosti.

Vytrvalost prekonava volanim smrad Galy
a zaplni m0j prostor a moje nozdry.

Taky ja nosim vini ztefelého obleceni.
Pfichazi ¢as zabavovani

a Daliho obraz je mUj fetis.
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TOBE, ZELENA VENUSE

Tobé, zelena Venuse
kradu pllmésic

a tobé, zlaté slunce,
médéné paprsky.

Tobé, platinovy vodopade,
smaragdové vzdechy
do lasky vplétam.

(ZE SLOVINSTINY PRELOZILI NATASA SVIKART
A MILAN LIBIGER)

Natasa Svikart. Slovinska basnifka. Vystudovala ERonomickou
stfedni Skolu v Mariboru, nasledné tamtéz slovinstinu

a sociologii na pedagogické fakulté. Literaturou se zabyva

od svych patnacti let. PiSe poezii a pohadRy pro déti. Vydala
Venusina vyznani (2005), Myska se chce stat zpévackou

(2012), Dotek duse (2013, sbirka deseti autorek) a Uvniti jsem
pisefi (2014). Jeji basné byly preloZeny do anglictiny, italStiny,
rectiny, rumunstiny, rustiny, chorvatstiny, makedonstiny

a dalSich jazyku. ObdrZela nékolik literarnich cen. V Mariboru
porada festival erotické poezie Miza, v mizach, s mizami.
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