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Editorial

Kdyby se autoři aktuálního čísla sešli ve skuteč-
ném Herberku, zřejmě by potřebovali překlada-
tele, pokud by neměli snahu dorozumívat se také 
končetinami a dobrou vůlí. Nejdelší a nejsložitější 
cestu by měl do útulny Ásef Soltánzáde, který se 
narodil v roce 1964 v Kábulu, odkud odešel přes 
Pákistán do Íránu a později do Dánska, kde dnes 
žije. Vyprávěl by nám se slzami v očích a zaťatými 
zuby o okupaci své rodné země, o bídě, v jaké tam-
ní lidé žijí, o tom, že neztrácejí jenom syny a sny, 
ale kvůli obživě i (lidskou) důstojnost. A v přítmí 
uvnitř Herberku, ozářeného spoře petrolejkou, by 
se jeho slova v tichu chvěla… Ovšem jeho psaní 
patetické není: je chladné, může mrazit.

Z nedalekého Slovinska do Herberku zavítal 
se smutkem v duši (avšak z jiných důvodů) ma-
riborský literát Marjan Pungartnik. S domluvou 
by to měl jednodušší nejen díky blízkosti obou 
slovanských jazyků, ale také proto, že opakovaně 
navštívil Prahu, kde pil slunko s vínem u Vltavy 
(„jaké soudy může vynášet řeka?“), a navíc je jeho 
manželka Češka. Ve Slovinsku patří mezi uznávané 
autory a byl zakladatelem prvního tamního on- 
-line literárního časopisu Locutio, což ho k návště-
vě Herberku opravňuje dvojnásob. 

Další zahraniční návštěvou je Inge Buck, ně-
mecká uměnovědkyně, básnířka a spisovatelka. 
Její téměř nehybné verše jako by nemohlo nic pře-
kvapit a zaskočit, když je pod sluncem přece jas-
né, že odsud „nevezmeš si s sebou / vůbec nic…“

Ovšem hodně si toho do útulny vzali ze svých 
cest někteří kmenoví členové Herberku, kteří tak 

přispěli k velkému geografickému rozpětí tohoto 
čísla. Jaroslav Kovanda popsal svoji nedávnou 
týdenní cestu do slovinského Trebnje, kde byl po-
zván coby malíř ještě s dalšími zahraničními kole-
gy u příležitosti oslav 50. výročí existence tamní 
galerie, kterou by „místním mohla závidět i Olo-
mouc“. Autor těchto řádků si zase přivezl popsaný 
zápisník ze své už sedmé cesty po Indii. A do Asie 
se vydal poprvé i Petr Pustoryj, který si za vstupní 
bránu zvolil Thajsko. „Takřka všude jsme našli pří-
větivé, usměvavé a snad i poctivé lidi,“ píše Petr. 
A při čtení jeho reportáže se mi vybavila slova, 
která jsem zaslechl snad někde za monzunového 
soumraku v Západním Bengálsku: Vy v Evropě jste 
ti nejsmutnější.

Aby v Herberku nebylo až tak vážno a šero, 
přišla skupina „slampoetrystů“ se svými slovní-
mi eskapádami, které ctí jen jediné – samy sebe. 
A aby hluku nebylo zase příliš, přivedl další kme-
nový autor Herberku Tomáš Lotocki opět i básníka 
Petrova ticha, přičemž sám přispěl (abychom zase 
třeba neusnuli) svými vtipnými minutovými hrami 
psanými pro Český rozhlas i Vesmírnou pohádkou. 
Také další autoři, kteří se sešli v útulně poezie, 
podle mého soudu stojí za vyslechnutí. Věřím, 
milí čtenáři, že když vstoupíte, nebude to pro Vás 
jenom ztráta času. Když ale mít čas je vesmírná 
kategorie, jak v jednom rozhovoru vtipně pozna-
menal prozaik Emil Hakl. 

Tak ať ji máme šťastnou!

Milan Libiger, šéfredaktor Herberku
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Fotografie 

Petr Palarčík (aka Petr Pustoryj), * 1963, Váha. Knižní grafik, 
výtvarník, fotograf a básník. Od r. 1991 do r. 2007 byl grafikem 
v nakladatelství Votobia. Od r. 2007 OSVČ. Samostatné 
výstavy: Zlatý věk (Divadlo hudby, Olomouc, kresba, 1993), 
Ponorková nemoc (Hospoda U Musea, Olomouc, kresba, 1994), 
Básníci (Klub Kaldera, Olomouc, fotografie, 2007), Básníci 
(Knihovna města Olomouce, Olomouc, fotografie, 2008). Básně 
publikoval v časopisech Psí víno, Těžkoříct, Host, Dotyky, 
Salon Právo, Lžička v šuplíku, Týnecké listy, Kulturní noviny, 
Herberk. Vydal sbírku textů Den a noc (Olomouc, 2004). 
Je zastoupen v antologii Vertikální nostalgie (Olomouc, 2001) 
a ve sborníku Um pakultury 2014 (Brno, 2014). V šuplíku 
zůstává sbírka Toulky loutky. Slam poetry v Olomouci fotí 
od r. 2013.
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Bob Hýsek

15 let české slam poetry  
aneb bažení po akční poezii

Podivuhodnou shodou okolností se příběh čes-
kého slamu podobá vývoji člověka. Už když v ro
ce 2003 Martin Reiner v rámci festivalu Poezie bez 
hranic v Olomouci pozval klubko básníků, perfor-
merů, raperů a podobných drzých nemluvňat, aby 
se zúčastnili zrodu českého mistrovství ve slam 
poetry, vyšlo celkem zřetelně najevo, že největší 
odezvu má kombinace charismatické roztomilosti 
a čitelného humoru (zvítězil Marian Palla se svými 
miniaturami). V následujících letech se vynořila 
legendární batolata s osobitým stylem – Bohdan 
Bláhovec, Jakub Foll, Jan Jílek – a ta na dlouhá 
léta (de)formativně definovala český slam jako 
směsici zábavné improvizace a toku (h)říček. Po 
vlně spontánně žvatlavých velmistrů však přišla 
léta hubená, kdy český slam kolektivně přešla-
poval na místě a moc nerozuměl učivu prvního 
stupně. Huhňal, styděl se, infantilně veršoval a ve 
finále dokonce docházelo k četným polucím aneb 
co na srdci, to na dlani. Fenomén PP (propuknutí 
puberty aneb též Praha a Plzeň, kde se pimprlata 
díky přibývajícím akcím mohla rozhejbat) ovšem 
obnášel nalezení nového hlasu, jehož symbolem 
se stal poskakující ohryzek Anatola Svahilce chr-
lícího fantaskní ságy založené na jeho rošťáckých 
eskapádách. V nastalém chaosu kolektivního se-
xuálního dospívání se rok nato ukázalo, že holky 

nejvíce rozechvívá dokonalá orální forma snoubící 
se s woodyallenovskou nemehlovitostí a vtipným 
intelektuálním uchopením adolescentních témat, 
jako je reprodukce, smysl existence, iluzornost 
reality a podobně, a tak dvakrát za sebou všem 
nečekaně vytřel zrak stand-upový superman Rim-
mer. Letos napjatě očekáváme, kdo další na pod-
zimním šampionátu ztělesní mládí českého slamu 
– zdalipak raketově klapající aktivista Tukan? Ane-
bo rozjíveně ironická glosátorka Ellen Makumbi-
rofa? Že by romanticky splašený kolouch Dejv Na-
slamkejv? Umný šprýmař Pan Fenek? Každý měsíc 
přibývají na exhibicích po celé zemi nové tváře, 
některý s vlastním výrazem, jiné s půjčeným. 

Charisma, řeč těla, bezprostřední kontakt 
s publikem, hudebnost a tempo, kouzlo okamžiku 
– to vše spoluvytváří umělecký dojem ze slamové 
performance. České slam poetry se často zazlívá, 
že je slabá po stránce textové, trpí na chudokrev-
nou obraznost, je přihlouple prvoplánová, hys-
tericky humorná, formálně zakrnělá. Nemá však 
lehkou roli, potřebuje být srozumitelná u mnohdy 
kavárenského či hospodského publika toužícího 
navečer přece jen i po špetce zábavy – a zároveň 
se jako každý náctiletý spratek chce v originalitě 
výpovědi vyrovnat moudřejším a fousatějším žán
rovým sourozencům, ačkoli na to má dle pravidel 
většinou jen tři minuty. 

Navzdory těmto přirozeným úskalím přibývají 
pokusy zachytit tvorbu českých slamerů a sla-
merek v tištěné podobě: například v roce 2015 
byla na Univerzitě Palackého vydána antologie 
Deset deka slamu: průřez olomouckou slam poe-
try (ed. Bob Hýsek) a rok poté vyšel Sborník slam Publikum. Kladivo huby 2015, Divadlo hudby, Olomouc
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poetry 2016 (ed. Pavel Oškrkaný), který bude mít 
každoroční pokračování. A jelikož Anatol Svahilec 
musel pod tlakem neodbytné ruky trhu udělat tři 
dotisky své prvotiny Emu mele maso (2016), dá se 
freudovskými ústy říci, že česká slam poetry zdár-
ně překlenula orální, anální i falickou fázi svého 
psychosomatického vývoje a po období latence 
vstupuje do fáze terminální čili genitální. 

K čtenářům Herberku se tímto přichází přitulit 
pestrý spolek performerů, kteří vynikli během 
posledních pěti let. Někteří sice mezitím dali sla-
mu vale ve prospěch vědy a filosofie (olomoucký 
Jan Buráň), jiní se souběžně věnují více žánrům 
(uherskohradišťský romanopisec a hudebník 
Ondřej Hrabal), další v průběhu let zanevřeli 
v soutěžích na psané slovo a performují výhradně 
improvizovaně (zlínský Adam El Chaar, jinak též 
básník, spisovatel a slamový blogger). Někteří si 
během improvizací vybudovali svébytnou poetiku 
(uherskohradišťský psychedelik Viktor Hanačík), 
zúročenou poté v multimediálních projektech 
i básnických sbírkách, jiní ve slamové tvorbě našli 
tvůrčí ventil pro přetlaky ze zaměstnání a přemíry 
kofeinu (olomoucký psychoterapeut a kavárník 
Jiří Juráň). Představujeme zde i tři mistry zhruba 
reprezentující tři éry českého slamu: pravěkého 
jazykolamače Jana Jílka, starověkého freestylové-
ho věrozvěsta Metoděje Constantina i moderního 
kabaretního baviče Anatola Svahilce. Poslední 
dva jmenovaní představují pražskou (převážně 
improvizační), respektive plzeňskou (hojně vypra-
věčskou) školu, zbylí hosté jsou spojováni s olo-
mouckou (spíše intelektuální) školou slam poetry, 
a více škol zde prozatím není.

Jan Buráň

Kvílení verse 3.0

Viděl jsem nejlepší hlavy své doby
nabodlé na kůlech vlastních názorů
Viděl jsem děti plné zloby a taky jejich hobby.
Viděl jsem lidi stát v pozoru
na koncertě Michala Davida
… stáli tam s rukou na srdci,
a na rtech: viva la vida.
Viděl jsem, jak mudrci
obětují děti pro další rok
života shnilého v dogmatu
Taky jsem viděl, jak prorok
vybírá tisíce z bankomatu.
Viděl jsem vroucí přání pionýrky
a viděl vroucí přání Kateřiny Kočí
i přání její malé dírky
Viděl jsem přání sládka, když močí
a přání feministky bez trika.
Viděl jsem Angelinu bez bradavek.
Viděl jsem dětská nafouklá břicha.
Viděl jsem odpůrce sociálních dávek.
Viděl jsem hranice společenský i faktický
Hranice státní, hranice upalovací
Symboly státní, symboly falický.
Viděl jsem pro to i ono ovaci
– a byly si vzájemně podobné.
Viděl jsem matku v zlatě kráčet
a děti šlapat za drobné.Jan Buráň, Metoděj Constantine, 

Viktor Hanačík, Ondřej Hrabal

Adam El Chaar, Jan Jílek, 

Jiří Juráň, Anatol Svahilec
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Viděl jsem falešného hráče
na housle i na jiné nástroje.
Viděl jsem strom s olověnými listy
a krom toho holku rodit vestoje.
Viděl jsem nacisty, co měli AIDS a cysty.
A gaye, jak volá „Na ně!“
Viděl jsem ovečku a dvacet nahejch chlapů.
Viděl jsem vesmír, a Pamír, když ztichly zbraně.
Viděl jsem ženu bez make-upu –
A to je můj největší úspěch.
Jene Jílku! Jsem s tebou v Olomouci
Allene Ginsbergu, jsem s tebou v Praze
Jsem z nás tří nejvíc nemohoucí
v posledním vagonu na naší dráze
Vlak kvílí v každé zatáčce
a brzdy nekvílí
– chybí
za sto let skončíme ve sračce
anebo každou chvíli…
– to se mi líbí!
Viděl jsem největší hlavy své generace
ztracené v alternativních světech
Zůstaly bez života, bez legrace
nakonec našly si větev.
Viděl jsem stromy ověšené těmi hlavami
Viděl jsem sebe, jak za nima se chystám
Zatím jsem nešel, naději dává mi
že viděl jsem ženu, a ta byla čistá.
Viděl jsem stokrát tu samou věc
a přece byla pokaždý jiná
Slyšel jsem stokrát ten stejnej kec
Byla jsi pevná, a teď seš plynná.
Viděl jsem na ulici křídlo mrtvýho ptáka.
Anebo to bylo křídlo mrtvýho anděla?

Viděl jsem kněze, co kluky láká.
Viděl jsem anděla, jak si to dělá.
Viděl jsem modelku umírat ve sněti.
Viděl jsem embrya za osmnáct devadesát
a s hračkou uvnitř pro děti
Viděl jsem emíra ropu lačně sát
a vyrábět z ní Coca-Colu.
Viděl jsem Klause a Zemana
a nápis „Navždy spolu!“
Viděl jsem v obleku šamana
a léčitele v limuzíně
Viděl jsem syna udat tátu
a v kojenecký plíně
nepřítele státu.
Viděl jsem zvířata večeřet v Mekáči
Viděl jsem člověka…
Viděl jsem člověka, jak sám sebe utrácí.
Honí se za prací…
Honí, a vlastní mrdku polyká.

Jan Buráň (* 1991 v Praze) Od svého zplození v roce 1990 
se pokouším zorientovat v nesmyslném mišmaši smyslů, 
myšlenek a zase smyslů. Verše píšu cca od roku 2007. Primární 
popud byl primárně erotický, ačkoliv nutno dodat, že potud 
ještě zcela v rámci iluse o netělesnosti lásky takzvané 
platónské. Následující léta měla v mém životě vyvrátit téměř 
tolik omylů, kolik jich vytvořila. Výrazně napomohlo vytržení 
z mile zaprášených kořenů matičky Prahy 4. Cestoval jsem: 
Kanada, Japonsko, ideály, sny, filmy, Olomouc… Nakonec jsem 
dorazil až k přesvědčení, že nejlepší metodou zkoumání věčné 
otázky proč? je filosofie, nejlepší odpovědí báseň.

Metoděj Constantine

Pí 3,14

Věci mezi nebem a zemí žijem
Teď čistý víno pijem
Co jsme zač neskryjem
Neumyjem, neutečem
My se dějem, dějinama tečem
V jedný s knihou a v druhý ruce s mečem
Jsem toho svědkem
A tak píšu svý svědectví událostí
Lidských bytostí
Energie souvislosti
Indicie spojitosti
Schopnosti!
Regenerace vývoje přes generace
Evoluce civilizace, degenerace
Je stagnace. NE! Nejsme jiný
Činný činí nečinné činným
Viníci viní viníky z vin
Otec, Matka, Syn
Otec, Matka, Dcera
Dneska, Zítra, Včera
Z těla se zcela stala cela
Ďábel / Lucifer / Anděl / Bůh
Oheň, Voda, Země, Vzduch
Doba a její duch
Hmota, Prostor, Čas
Zas až pak, Proč? a Jak?
Tygr a Drak

Mysl, Duše, Mozek, Srdce
Sluch, Chuť, Hmat a Zrak
Život plyne doslova, dokola
Základ je Kruh takže Pí
Je věčný, větší než nekonečný
Základ je Kruh, takže Pí
Tak buďte za to vděčný
V životě smrt, ve smrti život
Černý na bílým papíře napsaný
Instinktivně šílím Je to přehnaný
Čím jsme hnaný, možná se mýlím
Střed terče míjím, ale od oka házím
Od začátku svůj život sázím
Na jedno číslo v tomdletom světě
Nenajdeš ho v ruletě
Věděl a ví V. I. P. je Pí
Je Déjà vu, je živý
Nemá konce nemá meze
Na Spirále se veze
Paralelně vůči tobě
Prostupuje skrze vize
Karma, Čakra, lidská krize
Zhrzená minulost
Odpovědnost je Společnost
S nánosem prachu bez prachů a bez strachu
Opráším starou pravdu
Že život je hra šachů na dluh
Popisuje děj opisuje kruh
Točí se dokonale 360 stupňů
Dokola okolo svojí osy
Bublina, kapka rosy, pyramida, hodina, kružnice
Nemá konce
Je radost sledovat dokonalost
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Je radost sledovat dokonalost.
Základ je Kruh, takže Pí
Je věčný, větší než nekonečný
Základ je kruh, tak buďte za to vděčný!

Metoděj Constantine (* 1987 v Praze) Improvizátor-
-experimentátor. Slova jsou vášeň a řeč je droga! Žižkov je 
osud, zde je moje doma. Psát verše o lásce? Je správná doba! 
Skrze slam poetry nacházím boha. Z myšlenek toku občas 
bývám v šoku! Než poslední sloku ústa má řeknou, napíšu 
báseň, ale fakt pěknou… o lásce k slovům, kterou máš se 
mnou! Mistr ČR 2013.

Viktor Hanačík

Óhm

Óhm zbásni, slamuj, žij, dýchej,
ožívej, znovuožívej, sni,
žij, odýchej, umiluj se,
Jen pláč a smích jsou esa
uvolni se, ulož mysl do přítomného,
vystav nekonečný most k ní,
natáhni se a vypni ji,
nesouměřitelné veličiny
stopni myšlení,
buď esencí

Dechem Kosmu;
lásky a strachu
Štítky pozdravů,
okvětnice kosmické spirály,
jdou ztančit všemi směry,
ke kterým se lze řadit
až na soumrak toho co vozí,
naše těla dolů na zem,
síla přitažlivosti mizí,
v životě a jeho hrám napospas
vznášíš se do netělesna,
přes patra membrán,
zářivé oceány nirvány,
Skutečnost nezvěstná:
svádí boj o nemožnosti,
spiritualita tvaru noosfér,
koncepty mizí v polích
Kdo je slamer když se nikdo nedívá?
Dělitelných jedenácterými dimenzemi,
ty je utkáváš kavalériemi nozder a mozku,
ten nejneobhlédnutelnější tkadlcův stůl vesmíru,
Kdo zahubil strážce když ne Cosmos?
až pojednou staneš na vrcholu jehly,
rozpřažen horou vstříc prabytosti všeobjevné,
ucítíš její starodávný hlas
Čím jsi se to stala než uplynulo milionté zatmění?
říká
„Jsem utkána
ze Světla
svatých hvězd“
Na počátku jich bylo šest
nebo sedm
sto osmdesátou první
a tak se rozpomeneš

půjdeš dál za oceány za lány Stvoření
rodících se Zde
za možnostmi ke zlomu k tomu určených
kouřový most tě jen mnohovesmírně zatěžuje
a přece se točíš
vystřelíš čakrou míst k amorfizaci prostoru 

nahoru
vše se uděje ve vteřině bezčasí plástve žhnoucí 

pulzují
promluvíš do ticha cosi o této chvíli
myslíš na bezmyšlení o konkrétní filosofii 

i nekonečné budoucnosti
a tisíce dalších v chrámu kosmické Naději
vykroutíš neznámostem vtělený a předem 

definovatelný tvar stvořitelnosti
když zaspíš již nikdy více tě nevysloví
ční se od polí
oči jež tkví zde a jinde mezi tím co je a není 

a bude nebo nebude
zaklepeš na dvířka travičům nevědomí
„vyberou toho vzadu“
rozedmosti infinit tomu vévodí
vybereš si správně cesta tě svede vždycky
poté už jen příchuť smrtelné se vytrácí
správně
až k zásmrtí kde se probudíš
nikterá zvaná Slovo tě nenalézá
a tma Tě nepohltí
nezadržitelně budeš blížit její v kříž
tvé ticho je ústí křídel těl těch druhých
Jste jen Vy a Mosty mezi lidmi
nemáš se čeho chytit leda propasti paměti pod 

sebou

Poezie a Vy my a vy jedinci společné noty
dokud její pohár spásně do dna nevypiješ
nad klaviaturou kosmické fugy
Prázdným výtahům solar plexus
a ty zři nebo nepotkáš vykoupení
jednoatomární molekuly hodnoty zvané hmoty
Na cestě Tě shledají plodnou prázdnotu
A její
námořníci jednoty uvěří že
slam vyjeví zákon tvůrčí mysli
surfaři noosférické vlny bezpočátků se těší
AŽ dobojuješ maraton mamutích dechů
za básnickou vytrvalost
a Atomy
věčné tři atomy
milují šeptem
„natrháš dlaň ke hvězdám“
Já Ty My
„na počátku
pátráš po epizodě z nekonečna
bude zvuk“
ÓÓÓHMMM!

Viktor Hanačík (* 1992 v Uherském Hradišti) Slovácký snílek 
plodnosti jar budoucích, padající vzhůru spirálou vznešeného 
vědomí e2ntheonu, objevován u mikrofonu slam poetry od 
roku 2013. Obsadil 2.–3. místo na mistrovství České republiky 
ve slam duetech 2015 s Tomášem Roztočilem. Zaznamenal 
doposud v osud tři básnické sbírky: Zpěvy Divotvorné, 
Preludium, Lávo z Dun.
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Ondřej Hrabal

Kladivo huby 1

Kladivo huby nemilosrdně hubí ticho v divadle 
hudby

drtí ho, když kovadlina místo řinčení mluví
je naším nástrojem slovo, či jsme my jeho nástroji
toužebně prosím Múzy o trochu mízy, obětuji jim 

další postavu své knihy
nikdo jiný její konec neobrečí, z této tíhy tuhnou 

žebra a nádech je těžší než pod vodou
těžší než zvednout palec vzhůru, když gladiátoři 

v mozku pokleknou
těžší než chodit po zemi, když víš, že můžeš letět 

jinou cestou
neb je lehčí vytvářet světy s vlastními zákony, 

štěpit v nich atomy údery psacího stroje; pak 
elektrony poslat ve vlně proti chlápkovi, který 
v kavárně buzeruje nemluvně, tím mu nechat 
vybuchnout hlavu a být v právu!

… tiše…
dýchej tak, abys slyšel své srdce tlouci
zvukové vlny lehce chvějí tvými ušními boltci
… třepetatá, třepetatá

každý východ slunce otvírá vrata a západ zavírá 
jen dvířka, víš kam nahlédnout – k výškám

přesto přes sto stop stopař musí jít nad okraj, 
chce-li zahlédnout dálavy či aspoň jejich stíny

zabití ticha je pak jednou z mnoha vražd bez 
pocitu viny

jak sůl v ranách, v oku klíště, strach a bída, věty 
v míše

však neztečou na papír
tak vzít rapír místo meče jenom kvůli rýmu
k dopsání nedomyšleného

vyrobím kov ze slov, budu slovář, než se stanu 
zámečníkem

na pódiu máchat svými meči coby instantní 
básník upředen publikem

„zdarec, ty vole dneska mazec, jak dlouho už 
děláš slam?“

„dvacet roků každý den“
tak jak ty
vyjadřovat jen abstrakty mysli
mysli

když přestanem třískat do žhavého železa
je třeba jej zchladit
káď s chladnou vodou nám zastoupí slovní říčky
žárem z výhní pak budeme jen zapalovat svíčky
k osvětlení ticha

Vlny
z přetlaku
ticho
z prázdna
lavina
prázdna

Ondřej Hrabal (* 1995 v Uherském Hradišti) Kytarista, 
dramatik, prozaik, textař, lesa pán, básník, slamer, hudební 
skladatel, datel, moderátor, student filozofie a anglické 
filologie na UP. Spoluautor fantasy ságy Odkaz tastedarů, 
baskytarista kultovní kapely Seno na seně feat. Špagety Mario 
(postdekadentní pseudointelektuální alternative funk-rock), 
kytarista a supervizor v Bake Until Golden (indie folk-pop); 
Ondřej Hrabal Project (jazz-folk-electro) coming soon.

Adam El Chaar

Na roztrhání

seber tabák tmy a z nití stínu hábit splínu shoď
jsi minuta vyvinutá z prašné pavučiny
v očích život až se sbíhají sliny
před chvílís tu nebyla
za chvíli tu nebudeš opět
jsi tu jen teď
lásko na první pohled
honem rychle honem
k příštímu okamžiku
a když skutek utek
prostě se nadechni
všechno je vyřčeno
tak to řekni po svém
honem rychle honem
k příštímu okamžiku
zároveň nezapomeň

nahý nudou jak Emil Zola
žádné zážitky a to zhola
píšu rozmáchle ba
je to můj denní chleba
jako preso a cígo
jen písmo
jako dým se nerozplyne
v cíli chvílí kvílí víly
už ne maso jezme býlí
už ne černí buďme bílí
píšu a fanynky šílí
přijmi přítmí stěny ženy
život míní ženy mění
k další kosti tě mostí
klestí ti cestu ke lsti
k plotu komplotu letu na Pluto kde prý je život
ptáš se co to je
je to cesta
život ti utíká mezi prsty
které ho zároveň prstí
vize smrti tě zprostí dokonalosti
syt sám sebou v pasti rotující slasti
myslíš si že cítíš ale jen interpretuješ city které se řítí
odnikud jako výhra v loterii
jedni hledají jádro pudla
jiným se v kapse otevírá kudla
jedni jsou hadi a čekají na kořist
zakousnou se a nepovolí stisk
pár let pak nemusejí jíst
jiní jsou jako znamení
a nechávají se číst
jméno má jen to co nemá cenu
podstatné tepe v latenci
chce to jen větší kadenci



14 15

potenciální potenci
abych vážně byl
stoupá ve mně napětí
z toho jak tě odkládám
z toho jak jsem
na cestě mezi světy
schválně sám
siamsky spojený
se slábnoucím sluncem
slunce se poulí do polí
to co bolí už nebolí
nastává tma
tvá i má
chybíš mi a přitom nejsi
jsi vzdušný zámek ztracených skřítků
jsi můj námět na povídku
jsi láska ze zaslíbené země
nejsi ale jsi ve mně
jsi kolej v noci jsi k mání jsi na roztrhání
hraješ to na všechny strany
začátek i konec
ty se měníš já zůstávám stejný
strhlas mé dny jsem sám to znám jsem
navíc jak síra po ohňostroji
ráno zmizí ale teď tu stojí
nejde proti ní brojit
dobít ji ani spojit odpustit
odhodit svůj širák v dál
zvednout flintu ze žita
zamířit a pal
nebudeme spolu
nerozdělitelně
ale možná něco zasáhne
možná se potkáme

možná to bude osud možná ne
možná jde jen vo dojem
slunce zapadá za obzor jako kulička do rulety
červená pachuť krve poslední věty
je třeba zbavit se pout její influence
ať koná dobro těm kteří ji zcizili
ranými výtrusy vlastní nahoty
jako ty a mé sny a všední dny plné tmy
oficírským spermatem postříkaná sestra se 

nesehla
ani když se jí do těch postříkaných koz zakousl 

mráz

Adam El Chaar (* 1984 ve Zlíně) Na poetry slamu poprvé 
vystoupil v listopadu 2013 na regionálním kole v Olomouci. 
Následovaly pokusy v Pardubicích, Luhačovicích, Poznani, 
Praze a opět Olomouci. Své slamové zážitky popsal v několika 
reportážích a teoretických textech na blogu, který nedávno 
zrušil. Publikoval například ve Tvaru a Psím víně, internetovém 
Divokém víně. Autorský blog má na serveru iDNES. Jeho 
aktuální tvorbu lze sledovat na doméně Adamel.cz. 

Jan Jílek

Porodní show

Pak poprvé a potom stále znovu
Když tvoje přítulka má ovu
Proběhne tulení
Ty snažílek
Ona snažilka
Ty jako noha, ona jako teniska
Prostě megachcete mimíska
A potom jde to hráz na hráz
Zběsile jak kulový plesk
Pozitivní crash test
Těhu příznaky
Supertěhu
Megatěhu
Za tři trimestry budete tři
Plodová voda čo ho drží nad vodou
Porodní show a mimi must go on
Na tyhle lajny sjel jsem českej slam
V síni slámy figurínou pro crash testy ostatních
V síni slámy panákem
Se slamákem
Sestřelil to žaludem
Jak Rumcajs nebo Rosenberg
Byl jsem hin
A lidi hin
Hin Pepa
Hin Ládin
Měl to bejt syn
Měl to bejt slávy syn

Slávista se spartánskou výchovou
Předplacená syn-karta
Bez metafor
Synek kdo chachacha
Synek kdo chichichi
Ale žijeme v zemi kde ovar se potírá peroutkou
Kde broukají se ovčáčci čtveráčci
Kde zítra znamená už včera
Permanent syn-tax fatal error
Probíhá aktualizace
Nevypínejte mikrofon
Narodila se slávy dcera
Jsem z ní hin
A není to syn
Kde nebylo nic, najednou je něco
Pár stahů
Pár stehů
Pár stahů
Pár stehů
Pár stahů
Pár stehů
Plodová voda čo ji drží nad vodou
Plodová voda hustá jako pho-lívka
Porodní show
A mami
A mimi
A mami
A mimi
A mami
A mimi
Must go on
Placentimetr za placentimetrem
Tepe tep
Tepe tep
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Tepe tep
Va-gin s tonikem na kuráž
Vul-va-gin se svatým Epiduralem a svatým 

Toníkem
Už brzy otčenáš
Nazpaměť už znáš
Ba ne, vole, neznáš nic
A v momentu velkého plesku nemůžeš nic říct
Když vteřina trvá jak historie lidstva
Placentimetr za placentimetrem
Když opustila přístav
Dals chromozom X ale stojíš tam jak tvrdé Y
Ypsilon Don Giovanny
Porod nebyl do vany
Byls tvrdej
Měl lybydo
Lybydon Juan
Kdybydon Juan
Teď jedna věc tu v krvi leží
Mráz po těle radostí běží
Dětská hlava i s tělíčkem
A tělíčko s hlavičkou
Porodní show
A ona must go on
A na hrázi podle skal
Bílý pan doktor zatleskal

Jan Jílek (* 1982 v Hradci Králové) Jan, co jí lilek, se narodil 
čtvrtého září – stejně jako před ním čínský císař Wan-li, 
nacistický oficír Fritz Todt a zpěvačka Beyoncé. Jan Jílek, co jí 
lilek, chodil a žil s několika ženami a skončilo to svatbou, na 
kterou přišel v růžové a černé. Jílek, co jí lilek, se slam poetry 
věnuje od roku 2006. České republikové finále vyhrál dvakrát,

 

pročež byl podle regulí doživotně diskvalifikován. Vystupoval 
na desítkách slamů v ČR i zahraničí (Slovensko, Polsko, 
Rakousko, Německo, Belgie, Itálie, Španělsko). Jan, co jí lilek, 
vydal v roce 2010 vůbec první českou knihu slamových textů 
s názvem Jan jí lilek. Mistr ČR 2008 a 2011.

Jiří Juráň

Deprese

Svět je rychlý. Svět je složitý.
Furt musíš namáhat mozkový závity.
A musíš se zlepšovat, musíš být dynamický,
připraven na všechno, všude a vždycky.
Nesmíš nikdy zpomalit, jinak ujedou ti vlaky,
uteče ti příležitost a partnerka možná taky.
Potřebuješ spoustu profilů, nicků, hesel, pinů, 
a aspoň čtyři různý adresy,
z toho by snad jenom robot nedostal depresi!

Co s tím?
Pozitivní myšlení? To už tady bylo.
Za jakousi terapii dal jsem pětikilo,
dostal jsem dvě mantry a tři afirmace,
ať si to furt opakuju, že to je duševní práce,
a to že mě nakopne, plus k tomu růžové brýle,
a dobrá nálada prý bude otázka chvíle.
Tady evidentně někdo pojmy plete si:
já nejsem magor, já mám jenom depresi!

Někomu pomůže nová holka, slečna nebo dívka,
nejlépe romantická pozitivní naivka,
co nabídne nejen slovo a duši, ale i tělo,
to by prý pomoct zaručeně mělo.
A komu nestačí jedna na ty jeho depky,
tomu pomůžou dvě kůže, mladý, teplý, hebký,
to všechno třeba v posteli s nebesy.
Ale co má dělat moralista nebo monogamista 

v depresi?

Když nezabere žádná tělesná slast,
ještě pořád je tu starý dobrý chlast.
Valašský penicilin, lak na rakve anebo rum
vyrovná se těm nejlepším doktorům.
Někdo sice ty jejich prášky bere si,
ovšem mnohem lepší je archivní Hennessy.
Ale co má sakra dělat abstinent v depresi?

Jsou lidi, co to dokážou řešit rychle:
když pochopí, že život je kulatá krychle,
razného řešení se neděsí,
napíšou dopis a slušně se oběsí.
Nebo Japonec vezme katanu a šikovně střeva  

vyrve si,
ale co má dělat pacifista v depresi?

Jasně, vždycky se ještě můžeš dát na modlení,
to ale taky úplně pro každýho není.
A taky není vždycky farář, rabín nebo imám k mání,
co by ti dal požehnání.
Já vím, i bez nich se můžeš spojit přímo s nebesy,
ale co má dělat himlhergot krucifix ateista 

v depresi?

Když zalezu domů a zatáhnu závěsy,
to není dobrý, chce se mi pouštět smutné bluesy.
To radši vyběhnout ven, ale ne na útesy.
Zpátky na stromy! Vnořit se v pralesy,
a tam, bez iča, pojistky, bez banky,
bez mobilu, kreditky a občanky,
zcela offline a odpojen,
budu snad konečně spokojen.

Tam, v příbytku bez oken a dveří,
obklopen divokou zvěří,
budu přijímat zoufalců procesí,
a radit jim, jak řešit depresi.

Počkám tam i na vás…

Jiří Juráň (* 1965 ve Velké Bystřici u Olomouce) Od dětství 
divadelní ochotník, amatérský ornitolog, vášnivý čtenář 
a fotograf, živil se jako spojař, jeřábník, barman a podnikatel, 
v současnosti psychoterapeut. V Café na Zábradlí zřídil galerii, 
kde dává prostor známým i naprosto neznámým umělcům. 
(Občas si zde vystaví i svoje fotografie, do kterých vkládá 
verše různých básníků, říká tomu Poetografie.) Psaní básní je 
pro něj jakási duševní hygiena, jiný způsob práce se slovem 
než v praxi terapeuta. Rád používá paradox, absurditu, 
nadsázku a humor.
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Anatol Svahilec

Žít život žížalí

Mít celou rodinnou bandu v andrgraundu přináší 
jistá úskalí:

žužlat živec, žrát žulu, žvýkat špínu,
kdejakej výtok lemtat
– no tak jen zkus si biorytmus destruenta
a pak tě za vodměnu, za tři čenta
prodá nějakej cucák rybáři,
co tě napíchne na háček jak Jánošíka,
až z tebe vnitřní sekret stříká
no to mně řekni, která svině tenhle svět vytváří,
to je pak přece jistý,
že všechny žížaly se řaděj mezi ateisty,
páč víra ti v druhu moc nefrčí,
když ti z břicha háček trčí.
To potvrděj ti hlavně žížaly, co žijou v Krči,
v útrobách Jižní spojky,
teda já sem žížala taky Pražák,
ale z Trojky,
sem žížala Žižkovan, doslova Slovan,
až do kosti morku
a z trávníku rádo se koukám na Viktorku,
anebo se jen tak volně z kopce kochám,
jak moc daleko z Žižkova k vodním plochám
– epochálně daleko…
A řekneš si, že se snad počítá, že
co Žižkovan, to husita?
Inu, však vony sou i jiný tragédie, třeba:
doba říje, říjen, všechno kvete, svítí, hlavně kvítí,

pářej se samci, samice,
i hermafroditi.
A tak z půlky z nás sou náhle panny,
čili nikym nevožižlaný, a půlka z nás zas dokazuje
že i růžová může bejt
barva mužova,
tak když toho svýho já přežižlam si vedví
a narodí se nám krásný děcka
– Ludvánek a Hedví…
Přijde krtek, kurva jedna černá!
Snůška svinstev nepřeberná,
horší nežli v centru herna,
navíc v Praze náplava
– z Kostelnýho Vtelna
(okr. Mladá Boleslav, pozn. aut.),
co sežral nám doma jednu žížalu
a druhou ponechal si na šálu,
protože mu utíkala velmi, velmi…
nedostatečnou rychlostí,
tak řekni, není-li to k zlosti!
Z Žižkova táhni pryč, ty dětí vrahu, nikdo tu 

nechce tvou podzemní dráhu!!!
Však!
I v krtčích mateřskejch školkách se učí,
že hnout žížale žlučí
nikdo ti nedoporučí,
tak pozvednu prapor Olgoje Chorchoje
a jak Žižkischán povedu žížaly do boje,
že krtky donutim do pátku
zakopat válečnou lopátku
a žižkovská věž bude památník všem obětem
a jako hymnus použijem tenhle slem!

Anatol Svahilec (* 1994 v Mladé Boleslavi) Občanským jménem 
Václav Šindelář. Základní a střední školu vychodil v Plzni, 
ačkoliv si na boleslaváctví nenechá sáhnout. (Samouk) 
dramatik, režisér, aktivista (jednou svolal jednu demonstraci), 
vynálezce (mj. kruhového divadla Panoptikon Barikáda), 
scénograf, tanečník, choreograf, vizionář a náhodný básník 
a herec, příležitostný vysokoškolák. Slam poetry začal dělat, 
protože s ním nikdo nevydrží ve větším divadelním souboru, 
a tak výstupy sám tvoří, režíruje a odehrává. Mistr ČR 2014.

Bob Hýsek (*1974 v Uherském Hradišti), překladatel, redaktor, 
editor, pedagog a pořadatel kulturních akcí. Od roku 2006 
v Olomouci pořádá a moderuje slamy a také vyučuje slam 
poetry na UP formou veřejně přístupného kurzu/klubu, 
v současnosti se spolkem Detour Productions organizuje 
i celostátní šampionát v této performativní disciplíně. Je 
editorem sborníku Deset deka slamu: průřez olomouckou 
slam poetry (2015). Jako překladatel působí především 
v nakladatelství Argo, kde se dlouhodobě věnuje dílu Charlese 
Bukowského a Philipa K. Dicka. Mimo jiné přeložil také román 
Libidárium od Nicholsona Bakera, sbírku Píseň z pytlíku na 
zvratky od Nicka Cavea či básnickou sbírku Iana Stephena 
Napospas vlnám / Adrift, jíž byl také editorem. Na přelomu 
let 2013 a 2014 založil při FF UP v Olomouci Ateliér uměleckého 
překladu, kde s kolegy a studenty připravuje k vydání rozličné 
literární výbory. Takto vydal s Matthewem Sweneym antologii 
současné slovanské poezie Bludné kořeny / Wayward Roots 
(2014), v nakladatelství Argo vyšla sbírka povídek Philipa 
K. Dicka Menšinová zpráva a pro berounský festival Stranou 
vznikla velká překladová antologie shrnující léta 2013–2017. 
Aktuálně  se studenty v Ateliéru připravují k vydání antologii 
současné skotské poezie a do angličtiny překládají české 
básnířky a prozaičky. 

P. S. Mistrem ČR 2017 se stal plzeňský šoumen Dr. Filipitch, 2. místo získal 
Tukan, 3. místo Jiří Juráň, 4. místo Ellen Makumbirofa.
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Před vystoupením – Pavel Gončarov a Barbora. Kladivo huby 2015, Divadlo hudby, Olomouc. Barbora. Kladivo huby 2015, Divadlo hudby, Olomouc.
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Anatol Svahilec a Ondřej Hrabal. Duo slam 2015, ArtUm, Olomouc. Metoděj Constantine. JJ slam (Jan Jílek slam) 2015, Divadlo hudby, Olomouc.
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Porota se rekrutuje z publika. Duo slam 2015, ArtUm, Olomouc. And the winner is... Kladivo huby 2015, Divadlo hudby, Olomouc.
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Na pódiu – Dan Kunz. Slamastyka 2015, ArtUm, Olomouc. Po vystoupení – Dan Kunz a Ondra Hrabal. Slamastyka 2015, ArtUm, Olomouc.
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Publikum okouzlené. Duo slam 2016, Jazz Tibet Club, Olomouc. Honza Dibitanzl a Adeladla. Duo slam 2016, Jazz Tibet Club, Olomouc.
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Jaroslav Kovanda

Výlet do Slovinska 

„Vytčeno před závorku“: Můj osobní guru, režisér 
Alois Hajda, mně kdysi radil: cítíš-li se v nějaké 
činnosti dvojka, tak toho radši nech. Vrátil jsem se 
ze Slovinska a zjistil jsem, že už v malbě nejsem 
jednička, takže od té doby už v ateliéru jenom 
lažíruju, a je pravděpodobné, že štětce a barvy 
opustím nadobro. Ale teď vážně. Zajedete-li někdy 
do Lublaně, určitě „hoďte čučku“ do tamní Moder-
ní galerie výtvarného umění. Po návratu do Zlína 
jsem oslovil řadu výtvarníků, a nikdo je neznal: 
slovinské bratry France a Tona Kraljovy. A když 
si prohlédli v mém mobilku Svatbu od mladšího 
Tona, který mimochodem na začátku dvacátých 
let min. stol. studoval v Praze sochařinu, tu plach-
tu o rozměrech nejmíň tři krát tři metry, zdálo se 
mi, že i jim poklesly brady. Ostatně, gúglujte, ne 
gelujte, jak mi počítač neustále napovídá. A mož-
ná budete překvapeni, jak i malé národy dovedou 
ze sebe vydat počet, či jak se to říká, nejenom ti, 
kterých je víc… 

… V sobotu desátého června (2017) ve tři v noci 
vyrážíme ze Zlína, otec a syn. V kufru mazdy mám 
pár rozmalovaných obrazů + pár petek se slivovicí, 
syn řídí. Za Starú Breclavú u nové benzínky začíná 
smrdolit, rozednívá se. V dálce Vídeň, nad ní duha. 
Na tušených hranicích chválím EU. Žádní pohra-
ničníci, žádné kontroly celních prohlášení, jenom 
svodidla. A svodidla a zvukové bariéry pokračují, 

rá slaví 50 let svého trvání. Zahájení oslav podle 
toho vypadá. Diplomy, kytky, polibky, k tomu ne-
zbytná mikrofonová nemoc projevující se všude 
stejně: jakmile se dostaneš na pódium, popadni 
mikrofon a nenech si jej vytrhnout z ruky, dokud 
ze sebe nevysypeš všechny fráze, které znáš. 
Maně jsem si vzpomněl na našeho tatíčka TGM, 
který kdesi kdysi na zájezdě po moravských měs-
tech vztyčil se při jednom zastavení v otevřeném 
autě a sdělil přítomným sehnutým, kteří na něho 
vystrkovali opět jakési děvčátko a chlapečka 
v kroji: NEBÁT SE A NEKRÁST! – a dal pokyn řidi-
čovi. Po chvíli tedy mizím „na dvě deci vzduchu“ 
a závěrečnou skladbu, kdy hráče na foukací har-
moniku doprovází čtyřicetičlenný symfonický or-
chestr, poslouchám už v chládku před budovou.

Seznam dalších pozvaných samorastnikov:
Samaneh, šestadvacetiletá inženýrka softwa-

ristka vzděláním, z Íránu, připomíná mi sestřenici 
z Archlebova Růžu. Hidžáb ze zásady nenosí ani 
doma v Isfahánu, a kouří; kouří i u benzínky; touto 
dobou je na jiném malířském pobytu – v Paříži, 
software ji nebaví, peníze na obživu jí posílá otec 
z USA…

Javier, Mexičan z dvoumilionového Leónu, něco 
přes šedesát, maminka Američanka, on otcem 
5 dětí, v Mexiku girls no problem, žije teď v jedné 
domácnosti se dvěma pětadvacítkami, živil se 
kdysi politikou, nyní uměním; na svém rozměrném 
plátně ukazoval mi jakousi miniaturní postavičku 
politika chlemtajícího vodu z kaluže…

Emin, velice milý Turek, mluví tak potichu 
a takovou angličtinou, které skoro nerozumím. Je 
o pár let mladší než já, býval ředitelem istanbul-

v nich sem tam škvíra: vyhlídka na učesané Ra-
kousko. 

Na autobusovém nádraží Vídeň-Erdberg ces-
tujících plno, někteří snad až z Aljašky. A venku 
pořád to močopudné počasí, čili na WC pouze 
s eurocenty. Máš?, nemáš?, zaplaťpámbu aspoň za 
svěrače. 

Se svými obrazy a petkami nasedám do auto-
busu, který v sedm nula nula vyráží směr Lublaň. 
Syn se jede dospat domů. Všechno klape. Rakous-
ká hranice se Slovinskem je opět mile propustná. 
Oblohu podpírají hory, na nich sem tam kyklop, 
pod horami rovina a domečky. A v polích hop. Hop 
je anglicky chmel, jak jsem si nalistoval ve slovní-
ku, dnes ještě na půl žerdi. … To, co za Rakouska- 
-Uherska plnila němčina, to teď páchá angličtina. 
Na každém rohu. Nedá se svítit, neumíš anglicky, 
jsi občan druhé kategorie. Já například nevím, co 
je to brownfield. Mizerná level… 

Ljubljana, hlavní město dvou a půl milionového 
Slovinska, město Plečnikovo. Velikosti Olomouce. 
Úplně stačí. 

Na autobusovém nádraží Ljubljana na mě 
čeká taxík. S obrazy, petkami a kufrem plápolám 
k němu, malíř Igor Simonovič, Srb z Bělehradu, 
mně pomáhá. Jede taky do slovinské galerie naiv
nich samorastnikov v Trebnje, z Lublaně pětačty-
řicet kilometrů na jih, je taky pozván na tamní 
workshop. Na rozdíl od starce má jenom batůžek, 
náhradní pohorky mu visí na šňůrkách kolem krku, 
pod paží několik dřívek, na která bude malovat. 

Městys Trebnje – něco málo přes tři tisíce oby-
vatel –, ale vlastní i symfonický orchestr. A galerii 
by místním mohla závidět i Olomouc, galerii, kte-

ského archeologického muzea a z Čechů zná Bed-
řicha Hrozného, který rozluštil chetitské písmo, 
Franze Kafku a Jaroslava Haška… 

Franco Mora je podsaditý Ital z Mantovy. V du-
chu italské zručnosti a pracovitosti pojednal už 
svými malbami dítek svazujících hvězdy a klouza-
jících se po obloze po slunečních paprscích nejed-
no muro, nejednu italskou zeď. Za týden v Trebnje 
pomaloval deset pláten dětičkami svazujícími 
hvězdy, klouzajícími po slunečních paprscích…

Stjepan je Chorvat. Pomalu pečlivě maluje 
olejovými barvami na sklo stromy, keře a figurky, 
vše nechá dva dny zaschnout, a pak přetře šedou 
a bílou. A má něžnou zimu. Stejnou zimu už nama-
loval pro zdejší galerii zhruba před dvaceti lety 
a tvrdí, že v Mariboru by ji prodal za 3 000 eur…

Darja, Slovinka. Dobrá karikaturistka. Její man-
žel, zemřel v devětatřiceti, je v Trebnje zastoupen 
taky několika „skly“. Něžné posmutnělé krajiny 
plné mračen a větru. Tady se spolu seznámili. 
Tady spolu malovali. Darja mluví anglicky a ital-
sky. Obraz pro galerii si dovezla z domu. Kolem 
rozmalovaného posedává, asi nemá sílu… 

Igor z Bělehradu si položil na podlahu velikou 
černou PVC plachtu a na výše zmíněná dřívka 
vrstvil barvy, do nich vlepoval vystřižené kous-
ky kůže, které něco připomínaly. Na to něco, co 
něco připomínalo, kreslil ještě černou propiskou. 
Práce jak na Sixtině. Ještě poslední den obrazy 
tečou. Nosí tedy dřívka na dvůr. Na dvoře je pět-
apadesát na slunci. Igor začal malovat před šesti 
lety. Přestože vystudoval režii a filosofii, je neza-
městnaný, tak jako jeho otec a matka. Nejlíp bylo 
za Tita. Takže mu ten pobyt, kde nám kromě pitiva 
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platí hotel, stravu i cestovné (0,23 EUR za 1 km), 
přijde asi vhod…

Jánoš je rovněž Srb, původem – jak on tvrdí 
– Hun. Když se ho totiž ptám, proč pořád dokola 
maluje ty tři koně nad melounem, říká, že oni – 
Huni – se přihnali do Evropy na koních. A geny ne-
vymažeš. Jánoš mluví taky anglicky, ale zřídka. Dle 
jeho tvrzení: tarzanangličtinou, tj. ve stylu: Čita, 
come here! Čita je opice, Tarzanova přítelkyně, jak 
si už nevzpomínám…

Irena je Slovinka. Před ní, i když, pravda, zby-
tečně, prchám. Starší odkvetlá kráska. Asi sběra-
telka srdečních zlomků. Vlastní parádní červené 
nízké sportovní fáro, artsalon v Mariboru a při-
vezla dva vzpomínkové autoportréty ve stylu když 
jsem byla mladá… Jeden je obklopen krásně na-
malovanými růžemi, na druhém se tváří uprostřed 
bílých květin s včeličkami a motýlky poletujícími 
po šepsu. Šeps je podklad pod malbu…

Dobrosav. Srb. Původním zaměstnáním pasák 
ovcí. Ve svých obrazech navazuje na „jugoslávský 
pointilismus“. Něžné tečkování snových krajin 
s „lidově demokratickými“ motivy, popisujícími 
idylický venkovský život… P. S. Všichni se mě tady 
ptají, neznám-li nějakého malíře Hrušku z Brna. 
Neznal jsem. Ten si pro vytečkování svých insit-
ních obrazů zvolil ještě sofistikovanější metodu: 
Každou tečku dělá pomocí injekční stříkačky. Tak-
že jeho tečky jsou plastické.

Stravujeme se v hotelu hned naproti galerii. 
Jídla je v duchu současného evropského plýtva-
vého žíru hodně, a vynikající. Co chvíli něco na 
houbách, ryby obden. A knedlíky naslano a ještě 
plněné tvarohem. Během doby „odmorú za kosilo“ 

(pauz na oběd) a večeří dělám si malou anketu: 
Koho znám z Česka? Turek, jak už vzpomenuto, zná 
ty tři Čechy, Igor kromě Václava Havla ještě Zema-
na a váží si ho, protože je pro Rusko, tak jako on, 
a proti Západu, tak jako on, Igor. Ital byl a Praga, 
ale nepamatuje si nic. Jo, zná Nedved z Juve a Len-
dla. Kdosi ještě vzpomněl Martinu Navrátilovou. 
Mexičan a Íránka neznají z Čechů nikoho, Chorvat 
jakbysmet. Jedna z vysokoškolsky vzdělaných 
galeristek vzpomněla Quo vadis? od Sienkiewicze 
a Chopina. Ale pak se opravila a dala Smetanu. 
O Sobotkovi ani Babišovi, natož o Kalouskovi, se 
nezmínil nikdo. 

Neposmívám se, tak to je. Kdybychom Čechům 
rekreujícím se na plážích Balkánu dali nápodobné 
otázky, dopadli bychom asi stejně… 

P. P. S. Na mé dotazy na nedávné boje mezi 
nimi, sousedy, nikdo nechce odpovídat, nikdo ne-
chce o té ostudě mluvit. Ani tarzanangličtinou…

Pobyt v Trebnje se od pobytu v edenu pří-
liš nelišil. Ráno jsem švédsky posnídal a šel do 
galerie. Ke svým rozmalovaným obrazům. Gale-
ristky roznášely kávu, v bifé byly k mání meruň-
ky, třešně, maliny, hrušky, broskve, nektarinky, 
zákusky, minerálka… O nějakém tvůrčím amoku 
tedy nemohla být řeč, navíc když každou chvíli 
přišlo procesí dětí, i z mateřských škol, i osmáci… 
(Děcka milá, jako všude na světě, jichž se ovšem 
na podstatné věci nikdy neptáme a které našimi 
ješitnostmi pak trpí nejvíc… Teprve když je nej-
hůř, promiňte mi tu asociaci – protože v galerii se 
netrhly dveře, aby nevešly další a další rozzářené 
oči –, oblékáme ty děti do bílých rouch a sukniček 
a dáváme jim do rukou ratolesti, aby prosily různé 

ty panenky Marie za nás, aby nás zbavily moru, 
jejž jsme si ovšem přivodili sami, anebo se snažily 
obměkčit jiný produkt naší odvěké nesnášenli-
vosti, třeba husity, viz Jaroslava Čermáka slavný 
obraz Husité u Naumburka.)

Coby kantorovi v.v. mně to občas nedalo a učil 
jsem ty malé Jihoslovánky západoslovansky. Čili 
po čtvrthodině umělo každé z těch slovinských 
děcek česky, protože lopata, vlak, bus, kostel 
se řekne ve Slovinsku stejně jako u nás, některá 
slova jako žlička, krap a krtáča se od našich liší 
jenom drobnými přesmyčkami, jako lžička, kapr, 
kartáč.

Mám za léta odzkoušeno, že se lze domluvit 
v jakékoliv vám neznámé řeči, pakliže váš pro-
tějšek má na dorozumění zájem. Pomalu, slowly, 
případně rukama nohama, pomocí tužky. Prodej-
na kol se dá tak sice snadno zaměnit s optikem, 
ale budiž. Hůř je, když se nechce. Pak je i taková 
poměrně pro nás dost pochopitelná řeč jako slo-
vinština těžce uchopitelná. Čili Slovinci, Chorvati 
a Srbové, kteří u našeho stolu tvořili většinu 
a kteří si rozumějí jako my se Slováky, si hezky jeli 
svoje blues, navíc když jejich pobyt v trebnjeské 
galerii nebyl první, takže se znali a měli pořád 
na co vzpomínat. Takže u našeho babylonského 
stolu paní Irena, která měla hlas jak siréna v po-
sledním tažení, co do „struktury“ (sorrrry), ale co 
do decibelů úžasný, nás němě přihlížející odsu-
zovala k pustému konzumu. Ani Ital se zpravidla 
nevmezeřil, Turek byl tichý, Mexičan měl po celý 
týden posunutý čas, takže si pletl večeře s obědy, 
a krásná Růža z Isfahánu oč skromněji jedla, o to 
víc ďobkala do svého smartphonu. A já jsem měl 

neustále déjà vu: Jedenáct osob různého pohla-
ví a různých národností naposledy večeří kolem 
babylonského stolu, když naráz potopa a ono je 
to vyplaví na hladinu. Obloha temná, nikde ni-
kdo, jen kdesi v dálce prcká Noemův kutr… Koho 
bychom asi tak utopili jako prvního, abychom 
měli stůl pokud možná pro co nejmenší počet 
pasažérů, protože zas tak veliký není, kdo by ka-
pitánoval, naučila by nás nouze komunikovat?… 
a podobné ptákoviny mě napadají. 

Naštěstí nás pořadatelé berou ve středu do 
Lublaně. Pod hradem na náměstí duní nádherný 
symfonický orchestr – a slzy se k hudbě hodí. Na 
večeři jdeme do malé restaurace. Obsluhují děvče 
a chlapec s Downovým syndromem, a všichni se 
jim snažíme to dilema komu pivo, komu kafe oči-
vidně usnadnit. Na závěr pozoruju, jak dívka před-
stírá, že skočí na stůl a posbírá nádobí i tam, kde 
její krátké ruce nestačí… Asi její oblíbený žertík. 

Restaurace, jelikož zaměstnává invalidy, má 
tomu přizpůsobené daně. 

Všechno krásné ale jednoho dne končí, loučím 
se s Trebnjí, s krásnou galeristkou s krásným jmé-
nem (Andrejka Nose) a s Igorem a Samaneh nastu-
pujem do taxíku, Samaneh si na nejbližší benzínce 
skočí ještě pro cigarety. 

Slovinsko je krásné a mírné i z dálnice. Hla-
vou bleskne, jestli to Rakousko-Uhersko nebylo 
přece jen výhoda. Bývali bychom měli moře do-
dnes, a jestli ten „žalář národů“ není jen do šedé 
kůry zadřený vystydlý bonmot. Ostatně když 
v roce 1885 v Kroměříži vítal císař Franz Josef I. 
ruského cara Alexandra III., jak si můžete vygúglo-
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vat (sic!), mohli se Hanáci, jak to slušně napsat – 
při treku do jeho zadní části kalhot? –, strhat. 

V Lublani mám do odjezdu autobusu na Ví-
deň tři hodiny čas. Ukládám si tedy zavazadla 
do úschovny, v přepočtu za 180 Kč, a vyrážím na 
Trojmostí, architektem Plečnikem přetvořené 
přemostění říčky Ljubljanica, do Ljubljaňáky oblí-
beného epicentra. A nejen jimi. Potkáváme se tam 
lidé, národů ač jsme různých, snad z celého světa. 
A obdivujem. 

Snad hodinu jsem seděl na kostelních scho-
dech a pozoroval, jak ve výšce 10 metrů nad kost-
kovicí koná svou práci obyčejný postřikovač vody 
a jak se dole pod ním ráchají děcka, jak se v nevi-
ditelných kapkách osvěžuje dívka s nápisem mini-
malism na ňadrech málem rozvodněných. Babel 
by vyskočil z kůže. 

Ale všechno krásné jednou končí. Jdu na WC 
na vlakové nádraží, je zdarma a teče tam teplá 
voda, pozoruji holuby, jak v kolejišti šlapou praž-
ce, elektrická rychlíková lokomotiva, která je 
plaší, má na sobě nápis E = m.c2. Vyzvedávám si 
z úschovny zavazadla, a protože mám ještě čas, 
přečtu si dvě povídky z milovaného Isaaka Babela, 
z knížky, kterou z pověrčivosti – nic horšího než 
vstup do Buďonného Rudé jízdy za občanské války 
v Rusku, jako jejího autora, by mě snad nemělo 
potkat – nosím s sebou už víc jak čtyřicet let. 

Autobus do Vídně má odjezd v 19.00, ve čtvrt 
na osm posílá cestovní společnost esemesku, 
že má půl hodiny zpoždění. Když konečně za tři 
čtvrtě hoďky bus dorazí, zjeví se ještě úřednice 
z místního ministerstva vnitra s notebookem mís-

to ňader a kontroluje jeden pasport za druhým. 
Pomalu a důkladně. 

A za okny rámusí průvod doprovázený policisty 
na koních. Jak z nesených transparentů vyplývá, 
jde o „LJUBljana Pride“. Duhové fangle mávají nad 
proudem bratru dvou tisíců lidí, bubínky a ang-
licky žvatlaný popík tvoří hudební hluk. Jenom 
někteří z toho procesí nás „nudná hátéčka“ alias 
heterogeny lákají obscénními gesty do lůna jich 
společenství… Nedělám si patent na statistickou 
přesnost, avšak po celou dobu, co ten rozverný 
průvod protékal kolem, jestli jsem v něm napočí-
tal tak pět šest osob nad padesát let… 

Coby stařec usuzuji tedy, že jde především 
o problémy mládeže, a když ještě nad hlavou jed-
né spoře oděné dívky čtu, že ji více ohrožuje sex 
bez kondomu než běženci, přivírám oko už defini-
tivně. 

My hátéčka z Halen máme zas jiné problémy. 
Pravému sousedovi vyschl rybník a levý soused 
se radši do studny ani nedívá. Jestli potrvá takové 
sucho dál, tak to můžem zabalit, říkal, a jestli mu 
ještě zaschne řepa, nebude mít co dávat v zimě 
slepicím na přilepšenou a nebudou ani vajíčka. 
A vejce jsou základ všeho, jak věděl už Salvador 
Dalí. 

Ano, jsou různá procesí. Je dlouho mír, hygiena 
už nemůže být snad lepší, sex je prima věc, kdy-
bych byl stejně starý, asi bych šel taky s nimi. 

Možná by to však měli vzít kolem Pentagonu, 
Kremlu nebo pekingského náměstí Nebeského kli-
du…, ale to už zas opakuju tu svoji starou mantru 
o mírovém všeléčitelství, o němž ti, co rozhodují, 
si stejnak myslí svoje, viz bývalého náměstka na-

šeho ministra zahraničí Pojara známý výrok, že 
mor pacifismu se světem šíří…

Naštěstí a konečně se autobus dává do pohybu. 
Nad slovinskými horami se rojí krvavá mrač-

na, v nich to, co svítí, jsou oči kyklopů? A údolí 
hřebelcována jsou chmelnicemi… a hop v nich už 
nevisí na půl žerdi, ale na celé; už za ten týden, co 
jsme se neviděli, dosáhl na konec drátu. 

Sousedka na sedáku vedle si pouští na mobilu 
starý film, v němž Humphrey Bogart léčí piáno, 
klávesnice a patníky utíkají do tmy…

Ve Vídni-Erdbergu čeká na mě syn se svou 
mazdou. Jak bylo, se mě ptá. Jsem unavený, odpo-
vídám také jen na půl žerdi.

Je hodně po půlnoci, když za Starú Breclavú 
míjíme hospodu „U Téj Boží muky“, před níž po-
stávají eurosirotci – a pokuřují, i cérečky, jak se mi 
nezdá…

Opožděný dopis mojí ženě 
Paříž 14. července 1969

Bulvár Arago je karoserní řeka
a řve tak epesně
za oknem jen suchá veka
a na skle kapky bezešvé…
Jak budem doma žít
všude jen khaki lišejník
všude kde prstečkem hrábnem
bude ten námel?
Ivan se včera vrátil z Mnichova

Měli jsme jenom na jednu kolu
Hned jsme ji vypili spolu
Teď kamsi odběhl peníze vydyndat
Zatímco já se o Prison la Santé opírám 
o zeď…
Všichni se tady diví že jedu za Tebou 
nazpět
prý do ruské gubernie
I Sára z Palestiny co právě rozvěšuje 
nudle nad divan
i ten z Trinidadu s gola sadou bílých zubů
… a ještě se na naše seashore ptá…
Francie dnes velice slaví… 
pád Bastily – tu podobu s pávincem 
v dáli?…
Ivanova Liba peče kuřata 
na nebi z vaty jen záplata
kterou tam tryskáč nechal
B   R   A   U   N
reklama strojků na holení…
a můj nový přítel Argentinec Gattignoni 
hraje pod kaštany na cello 
Mozarta jako by lovil 
chudáka malého
jako by chytal do lasa
ty jeho rozjásané slzy
to jeho promáčené promiň hoplasa

P. S. 
Zítra jedeme do Tuilerií
když všechno dobře půjde
přiletím na Ruzyň v úterý
Ivan tě pozdravuje ale zůstává…
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Na Prahu jsem vzpomínal 
(pamflet)

na ten vočistec v Slavíkový
jak tam vocet zatejkal z poschodí do poschodí
a venku auta vyrážela špunty světel v dešti
na ten déšť tlamatej
zatimco mezi fleškami v hospůdce nám bylo hej
v tom podpalubí
každýmu druhýmu viselo cígo z huby
popel i mezi hranolkama
na telku na aviváž jakous jsem se díval
na štamgasta co měl pleť jak vyblitý zelí 
v tom TV světle
jak mu Béda vyprávěl příběhy
s nastokrát už přetočeným tachometrem
buď zdráv Lálo
vem posez jak to vypadá s Petrem
platim nebo se ztratim
Blaženě vopunciový tváře
a jdu 
do Venuše ve Švehlovce
což je takovej zdrchmanej sál
samej intelektuál
rozklad se nedá zastavit natož pokrok
na pódiu něco čte kloboukem a noutbukem
vopatřenej soudruh 
co chrlí slova jako sopouch
a pod pódiem dívka při každým jeho verši
sune nahoru po stehnech aršín
svý sukně
svý placebo
a na svět tahá zpod ní
a všem je rozdává 

krajkový kalhotky
s reklamní visačkou
na ten jejich literární časopis
s názvem PIŽMO… 

ach kdyby to nebylo tak vobživlý
asi bych myslel na duševní chemii
na kyškyšhamba a houpací kačeny na deža vý
s děvčátky ve křoví
naštěstí přišlo neštěstí
devět postarších vidláků 
a rockové kameny
keckami jejich jeky saxofonovými uvolňovány
padaly v údolí kde PIČAjkovskij jak jsme v dětství 
říkávali v klipu kosti k spěchu popoháněl
a Ludwig van vejce na tvrdo si do uší cpal
abych se v nejlepším lehce vohluchlej
rozloučil s tamními dívkami z vodboje
který plačou ve svých básních nad svými ňadry 
nechytatelnými
na rozdíl
a spěchal do jinýho podhoubí
a pak na vlak
všichni měli v tý bezé kleci
před sebou nějakou tu leukoplast čtecí 
a v prstíčkách
nějakou tu destičku kterou
po létech lechtali vše se dovídali
na rozdíl vode mne
kterej čučel povětšinou do vokenní tmy
anebo do Pižma

Ve vlaku z Prahy v květnu 2015

Sen

Beru si kosu 
chci jít na trávu
podívám se z okna 
– napadl sníh 
pokračuju v cestě a jsem v New Yorku 
z kotelny mrakodrapu 
stoupám po rozlehlých schodech na terasu 
bloudím po patře 
narážím na veliký nápis na stěně: 
GENERÁLNÍ TAJEMNÍK OSN DALIBOR NĚMEC 
vstoupím do jeho kanceláře 
říkám že moje matka se za svobodna jmenovala 
NĚMCOVÁ 
Where does she come from? – se mě neustále ptá 
říkám že z Archlebova 
a on pořád opakuje ARČ ARČ ARČ 
ten generální tajemník původem z Archlebova
který si tam v Bryanu (Texas)
vzal za ženu jednu z mých pratet
a už na svatební fotce to byl 
z tamních kukuřičných lánů 
z toho jejich cornu 
sedřený stařec

V Starici 

bloumali jsme muzeem 
kolem kačen už časem odbarvených
kolem kun a zajíců od dlouhého stání zde 
už rovněž vybílených 
jako zdi ty šedé 
o něž jen jakési francouzské hole historie 
se opíraly
o zdi barvy vemen vydojených
až do místnosti 
s ANKETOU ARESTOVANÉHO: 
odkdy byl u rudých
odkdy u bílých
jaký měl majetek
ten co byl v roce 1918 újezdním komisařem 
1922 armádním politrukem 
1930 ředitelem textilní továrny 
1937 obviněn a zastřelen 
1990 rehabilitován 
a pak vystaven 
mezi kunami skalními a lesními
časem už vybílenými tak
že od sebe nerozlišitelnými

V klášteře jsme potom obědvali 
klikvovou šťávu a čaj z bylin pili
kartofel velký jak opuštěnou kótu jedli
kyselou rybu a nakládané hřiby k tomu
piroh ze starší vaty
smetana na řece bublala 
v klecích králíci strachem zelení se líbali
jak zamlada
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A když polský básník Alexander ten doyen
jenž pořadatelům obzvlášť lezl do plen
na mikrofon zaječel že jazyk ruský je skvost
kdežto anglický jakési čert ví co
zaječel jsem zas cosi já
a přečetl text 
v němž jsme my básníci
močili u autobusového nádraží Kuvšinovo 
a jak mně tam Černohorec Miljutin vysvětlil 
první Maocetungův zákon: 
Kdykoliv se postavíme k nějakému problému 
čelem – máme prdel vzadu 
ale měl jsem se zdekovat dřív

Načež Viktor řekl děvočce aby mu přinesla sáčky 
a on do nich naňahňal butěrbrody z tabule
a šli jsme na hotel 
on s rukama takhle od sebe 
protože v každé měl ještě po flašce 
a v ní zabořeny palce
aby mu víno nepokapalo kovrkot 
A šli jsme ke mně na pokoj
Viktor Vladimír Vjačeslav jeho krásná žena Nataša 
a Sergej 

A nějak se tam pak přicenil i Veroljub 
ten hluboce věřící Srb 
Kolem půlnoci jsme my dva spolu už 
měli ten lebeční srůst
k němuž občas dochází po vodce
já atějíst on ve víře jak v láku naložen…

Ale úžasné bylo teprve
když Viktor Vladimír Vjačeslav jeho krásná žena 
Nataša a Sergej 
Jesenina konečně spustili od stropu
a začali jeho verše vzlykat
Když se jim obličeje proměnily 
jak těm ženichům Penelopiným
když Pallas Athéna šla Odysseovi tak na ruku… 
Co obraz to nad husí kůží oblouk,
to mlýnek na maso drtící azbuku.

Dobrá Voda

Za Dobrou Vodou hora Kraví 
na ní hrudy z žuly 
velikosti cirkus Kludský
perm nejspíš zanechal
v borůvkách už haleká 
turistická skupina
když já tady jak to veřejnosti sdělit
na tebe naléhám
Ach kdysi ses mě v noci ptala
Kdy udělám ti pomník
Kdy tě vyžulím
Moje ruce břicho tvoje tvarují
Líp to neumím
Navíc z borůvek už slyšet cvrkot kol…
A já vedle tebe v žule ležím
Promiň mi ten metaforní úhyn 
Jak vykostěný Ščipačov…

• • •

Ve Škole slovanských jazyků
židličky jak u zubaře…
a dívky které mají dvě hodiny týdně 
jazyk český se na mě usmívají 
ale každá jako by měla přes make-up
ohlávku spletenou z kopřiv spisovné řeči naší

Mezi Gradacem a Bačinou

mezi kameny naše komuna leží…
Željko polyká pudink
Ljubica jednou rukou v ruce lžičku 
kluka krmí
a druhou – tou „vlněnou“ – 
utírá 
co moře bez něhy z něho odnáší
(a rybky u prstů 
jasně a do škrtu
jako kovové piliny kolem magnetu…)

Jaroslav Kovanda (* 1941) Redaktor a kmenový autor Herberku.

Mária Uhrinová

BANÁLNÍ SITUACE V BANÁLNÍM MĚSTĚ 
UPROSTŘED EVROPY

Na nástupišti světa stojí žena 
Má v podpaždí pecen chleba
V kamenné jeskyni pod rozžhavenými ulicemi
čichá k pomoučenému bochánku
Banální situace v banálním městě uprostřed 

Evropy
Ona ještě ví, jak píchá strniště
Když potřeba je sesbírat rozsypaná zrna
Byla dítě a bylo horko
Tak horko, že kůže praskala a země umírala
Žena stále hledá zlaté klasy dětství 
Ty ale spálil mráz lhostejnosti
Ostřím tak blýskavým jak nože v bochnících
Čerstvý krajíc jí ještě stále voní
Stejně jako mužské tělo
A tak se modlí vždy před večerem
Chléb náš každodenní dej nám dnes
Ó Bože, dej mi muže,
Ať napiji se z jeho velkých dlaní
Někdy se božích darů nedostává
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Hlas ve vnitrobloku

I na nejprestižnější adrese žijí lidé
Pár kroků od Koně
vyžilá peroxidová blondýna 
ze čtvrtého patra bez výtahu
vykřikuje do studny pod sebou
Vstávejte, slepice
Vyklání se z okna
Polonahá a odkvetlá
Dělníci v hlubině 
bourají
Hlučí, syčí
Sbíječkou pronikají  
do lůna domu 
Ach!

Přestárlá Julie 
Vystavuje své osamělé pohlaví
Vykřikuje dvojsmysly
Vyhlíží svého Romea
Imaginární sousedky jí závidí
A ona je každodenně zasype 
snůškou nadávek
Nikdo neslyší
Nikdo neodpovídá 
Několikrát zatáhne závěsy
Několikrát se znovu vrací 
Co kdyby
Jenže na plotně jí utíká mléko

Ranní divadlo skončilo

Dva z rodu populus

Starý muž v umouněném županu
stojí uprostřed hejna zoufalých lidí
jejichž touhy a naděje umírají
pod betonem města
Šedovlasý Asiat bosou nohou
hladí kus vyprahlé země
jenž už dávno není ostrovem
Voda před lety ustoupila síle
A my vždy jednou za čas pocítíme její hněv
Matka měst je letos žíznivá
Červen dosud nenaplnil její číš
Stařec se mazlí se stonky suché trávy
a prach pomalu pokrývá jeho tvář
zatímco kruh žíznivců přihlíží
Svalnatý stařec laská dlaněmi strom
Pak celým tělem prohmatává kůru kmene
Staletý topol důstojně přijímá lidské doteky
Je ticho
Jen pták, co bydlí v jeho koruně, zapleská křídly
Muž klesá s úctou na kolena
ale náhle vstává a tančí
Nohama potvrzuje pevnou zem
Pažemi vzduch kolem sebe
Objímá svět a každým pohybem děkuje,
že mu je dopřáno žít
Kolo přihlížejících vydá několik svých dětí
a ty se stromem hrají přetahovanou
Houpou se, smějí
Ale staletý kmen ani nezasténá
Božstvo kořenů a větví je neměnné
Až oheň, živený jeho masem,
zneklidní rozjívené diváky

Starý muž, co o sobě mluví, že je rolník, dál tančí
Starý strom z rodu populus důstojně přihlíží
Oba vědí, že vše je, jak má být

Rod: topol (Populus) Linné, 1753

Populus (lat.) = lidé

Psáno v červnu 2014, Min Tanaka tančil  

na Rohanském ostrově

Rozhovor v noční zahradě

Hvězdnatá obloha je polštářem světa
Nad bylinkovou zahradou bývá tak svěží
Nad bojišti poduškou krvavou
Prý hvězdy jsou výstřely andělů
Proti komu?
Ve zdech barokního Hospitalu zní nářek starých 

mužů
Slyšíš?
I po staletích klepou protézy o dlažbu
Víš, proč jsou války?
Aby lidí bylo míň
Aby lidi vůbec nebyli
Protože svět vznikl bez lidí
A taky skončí bez lidí
Stačí opravdu věřit, 
že po smrti ulehneme 
do postele s vůní Mateří doušky?

Dřevěné krávy na zeleném pažitu

Cestou ze snu sleduješ krajinu
Na širé zelené ploše se pasou stáda
Hnědá, jakoby ze dřeva vyřezaná zvířata
stoicky stojí v achátovém porostu
Jakoby odpradávna
Drobný jarní déšť padá na jejich těla
V dálce už se trhají oblaka
Slunečné lejzry prosvítají šedí
Tráva je tu sladká 
V trsech svítí průhledné krystaly 
Nad loukou zvedl se duhový most
Zvířata pod ním procházejí do země zaslíbené

Mária Uhrinová se narodila v Modre na Slovensku ve 
druhé polovině bájných šedesátých let ve znamení Lva. Jako 
studentka průmyslovky psala básně a dramatické skeče, 
které publikovala ve studentských časopisech a natáčela ve 
školním i „opravdickém“ slovenském rozhlase. Vystudovala 
dramaturgii na pražské  DAMU a již v době studií publikovala 
v českém i slovenském jazyce. Stála u založení několika 
pražských scén (Dejvické divadlo, Strašnické divadlo aj.), učila 
herectví a inscenační tvorbu na VOŠ herecké a KJJ. Věnovala 
se redakční a lektorské činnosti, publikovala texty o kultuře 
a umění (Český rozhlas, Literární noviny, Divadelní noviny, 
Mosty, Dotyky, Naše rodina, Listy, Harmonie, Opera plus, 
Místní kultura a další). V poslední době se věnuje komunitním 
projektům, publicistice a vlastní tvorbě. Píše poezii, prózu 
a texty pro divadlo.
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Martin Trdla

Bublání

Přistavte kbelík,
i Všednost bude zvracet
z našeho utrmáceného 
pinožení se.

Své city zašněrovali jsme 
pevně jak bagančata,
přitom v srdci klinkají vlaky.

Znamení na poličce ze Švédska,
třinácté komnaty na internetu,
živáňská, zavináče, 
křen, karcinom, 
inkaso.

Smutek z toho,
že se při pravdomluvnosti
zakoktáme.

A pak občas pod stolem 
nenápadně  
nakopneme psa. 

Ostrov

Jasně, 
v Kongu je hůř
a Obergruppenführera 
přeci dokázali porazit 
topič se zámečníkem.

Jenže já jsem tak moc 
přeplněn prázdnem,
když všechny lodě odpluly,

že nemám ani jak ztroskotat 
na vyprahlém ostrově. 

Před 

Ráno žvatlá, šmajdá, říhá,
soused sepisuje první udání,
žaluje na slunce, déšť, vítr, 
opěradlo, kandelábr, ručník.
Vysavače začínají provokovat koberce,
radiátory onanují,
dámy trénují eleganci v trapných chvílích,
z pasantů se kouří.
Hip, hip, hurá!

Já ale ještě zůstanu, protože
máš výstřih hlubší než oči,
a tak je to snad správně
těch pět minut před válkou. 

Tichá dohoda

Černé mraky 
drbou si chlupaté hřbety 
o umyvadlo.

Vyplivnu do něj zubní pastu
a čtvrt litru autocenzury.

Budu tu ještě dlouho stát
a váhat. 

Uříznout si hůl,
sebrat se a
na všechno se vykašlat? 

Po celou dobu
mi zůstaneš mlčky 
hledět přes rameno
na zborcené cimbuří
mého potenciálu.

A budeš vypadat 
jako mazaný odhadce nemovitostí. 

Zastavení

Narezlý čas si dává dvacet,
na úplném dně, 
rozplácnutý 
na nafouklých vybledlých bříškách
mrtvých ryb.

A přesto pomalu, leč jistě
utahuje šroub.

Naposledy jim zamáváš.
Ten štrůdl byl skvělý, mami.
Díky, že jsi mě založil, tati.

Pak už jen počkáš
na slovo, které ti 
vyvrátí kořeny. 

Martin Trdla (* 1985, Jablonec nad Nisou) publikuje 
časopisecky (Tvar, Divoké víno, Aluze, Dobrá adresa,Host). 
Je zastoupen ve sbornících několika literárních soutěží. 
Publikoval v almanachu euroregionu Nisa Kalmanach a na 
serveru Nedelnichvilkapoezie.cz. Úspěšně se zúčastnil řady 
literárních soutěží – Hořovice Václava Hraběte, Literární 
Čáslav, Trutnovský drak, Seifertovy Kralupy, Literární cena 
Vladimíra Vokolka. Je zpěvákem a textařem jablonecké kapely 
Nádoby. Pracuje na vydání svého debutu Vnitřní město. Je 
redaktorem a editorem liberecké MF DNES a serveru iDNES.cz.
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Ásef Soltánzáde

Všichni jsme ztraceni

Bezvládně ležící na posteli a s dekou přes hlavu, 
slyšel muž kroky své manželky. Klap, klap, klap. 
Zvuk jejích podpatků slábl, jak přecházela chodbu 
a scházela se schodů. 

Přišla na záhon s maceškami. Vypadala smutně 
jako zvadlé květy. Uviděla růži. Jediná růže zůstala 
na zahrádce bez újmy. Říká jí: „Tato má také zvad-
lé listy…“ a prsty otrhala suché lístky… kvítek asi 
umře. Pohladí květ konečky prstů. Podívá se na 
prstýnky, vypadá vyčerpaně. Vzpomíná si, že jsou 
z kočičího zlata. Vstane a jde kolem dvora, kolem 
prázdného bazénku.

Klap, klap, klap. Znovu slyší podpatky. Pomalu 
se vzdalují po vydlážděném dvoře. 

Jeden, dva, tři, stoupá po schodech do vstupu, 
otevře bránu, vykročí na ulici a zavře za sebou. 

Slyší, jak se brána zavřela. Pohltí ho nesmírný 
smutek. Smutek k udušení. Vytáhne hlavu zpod 
deky. Zírá do stropu. Všimne si praskliny na omít-
ce.

Další prasklina. Je to z vlhkosti? Spíše od výbu-
chů. Možná obojí. Dřív nebo později střecha spad-
ne. Stačí, aby někde poblíž odpálili raketu. Jednu 
z raket, které… nechci na to vzpomínat.

Zlostně zatřese hlavou, jako by odháněl ne-
příjemnou myšlenku. Pohyb hlavy roztřese celé 
tělo. Cítí bolest v ledvinách, má na nich těsnou 
bandáž. Bolest přichází k prsům, naplňuje mu 

hrudník. Vydechuje směs vzduchu a bolesti. Krát-
ce si oddechne. Podívá se po pokoji. Nevidí žádný 
nábytek. Proto se místnost zdá větší než obvykle. 
Naproti němu na poličce je obrázek mladých no-
vomanželů. Smějí se na něho. Sklo je uprostřed 
prasklé. Na jedné straně praskliny je muž, na dru-
hé žena. Vzpomene si, že tam není manželka.

Proč odešla? Proč jsem ji nechal jít? Proč tu ne-
zůstala? Proč nezmění názor a nevrátí se? Nebyla 
jiná volba? Kdyby neodešla, co mohla dělat? Ne, 
nesmí tam jít, ani kdyby… 

Ne, ne. Nechoď tam… Vrať se.
Mužův křik se rozléhá prázdným pokojem, 

chodbou, naplní prázdné místnosti a dvůr, než se 
ozvěnou vrátí zpět: Ne, ne. Nechoď tam… Vrať se.

Muž odhodí deku, převrátí se a leží na břiše. 
Nemůže dýchat. Zůstane v této poloze, aby se 
mohl dostat k oknu. Dolní končetiny mu zlehka 
kloužou po pestrém vzoru ošoupaného koberce. 
Rychle se připlazí k oknu. Rozbolí ho záda a ta 
bolest mu naplní hruď, takže nemůže dýchat. Je 
bledý. Když dosáhne okna, otevře a nechá si rozlít 
po tváři brunátné světlo západu slunce.
Nechoď tam. Nechoď tam. Vrať se.

Hlava, horní část těla a pravá paže zůstanou 
na okenním parapetu. Na spáncích s naběhlými 
žílami povívá několik kadeří bílých vlasů. 

Víš, když jsi mi hladila vlasy, připomínalo mi to 
dětství, jak jsem ležel s hlavou v matčině klíně.

Byla tvá matka krásná?
Všechny matky jsou krásné.
A co já? Stále nejsem jako tvá matka? 
Ty jsi na každý pád krásnější než všechny mat-

ky.

Má radost. Když se usměje, na tvářích se jí udě-
lají ďolíčky. Neví, že to kvůli těm ďolíčkům…

Víš, že tě zbožňuji hlavně kvůli těm ďolíčkům?
Co si počneš beze mě?
Je to ďábel. Nedopřeje nám vychutnat si rozho-

vor. Říká věci, které se mi zařezávají do srdce.
Proč to říkáš?
Víš, že štěstí netrvá věčně.
Ne, nevím.
Tak to dnes chodí… Znám hodně mladých man-

želů, kteří to na začátku neměli lehké.
Nevykládej…
Štěstí a neštěstí jsou dvě strany téže mince…
…
Stovky žen byly vyrvány z náručí svých mužů… 

co bys dělal na jejich místě…?
To je pravda. Co bych dělal na jejich místě? Ne-

snesu pomyšlení, že by někdo jiný mohl mít mou 
ženu. Mohl dát… na tvář s ďolíčky…

Hlava mi pukne…
V dálce je slyšet výstřely. Jejich ozvěna zní 

muži v hlavě. Otevře oči. Čerstvý vzduch mu dovo-
lí snáze dýchat.

Pohled mu padl na růži v zahradě, která svítí 
jak lucerna ve tmě. Zvedl hlavu. Znovu se ozvala 
silná bolest ledvin. Namáhavě stáhne ruku z para-
petu a narovná hlavu a hřbet. Žíly ve spáncích mu 
asi prasknou. Cítí, že mu něco horkého stéká po 
zádech.

Rána se znovu otevřela. Kdyby neodešla, mohla 
ji obvázat. A teď, když tu není. Co mám dělat…?

Leží ve stejné poloze, ruku vsune pod svetr 
a nahmatá látku tvořící bandáž. Látka je vlhká. 
Rukou zkroucenou pod tělem utáhne uzel nad ra-

nou. Bolest ustoupí… zvolna. Podívá se na látku 
zakrývající ránu. Je to manželčin šátek.

Kde zrovna je? Kde přesně? Stihla autobus?
Ať už šla kamkoliv, jen ať je to co nejdál. Kde ji 

nikdo nepozná. Kde ji neuvidí naši přátelé. Určitě 
je v nějaké zámožné oblasti. Ne v chudé čtvrti, 
jako je naše, kde lidé nemají co do úst. Co na to 
ostatní cestující řeknou, když ji uvidí. Bylo dobře, 
že si vzala čádor. Když ho má na sobě, lidé si jí to-
lik nevšímají. Kolik je hodin?

Instinktivně se podívá na levou ruku, kde nosí 
hodinky. Bolest vystřelí ze zad a zkroutí mu tvář. 
Zírá na bledší proužek kůže kolem zápěstí. 

Vezmi hodinky a prodej je. Dala jsi mi je. Teď je 
dostaneš zpátky.

Ale byl to svatební dar.
Pár dnů před svatbou mi otec řekl: „Co dáme 

ženichovi? Co třeba hodinky?“
Matka řekla: „Koupíme mu krásné hodinky.“ Tak 

je koupili. Neměj strach. Jednou ti koupím nové…
Proč odvrátila hlavu? Pravděpodobně přede 

mnou chtěla skrýt slzy. Nebo možná chtěla, abych 
si všiml uší bez náušnic. Nevadí… od té doby, co 
ležím v posteli, neprodávala nábytek, ale šperky. 
Prodala všechno, co šlo prodat, za věci, které jsem 
nezbytně potřeboval. Kdybych mohl chodit, určitě 
bych je vykoupil… kde zrovna je? Kolik je hodin?

Vleže pozoroval otevřeným oknem oblohu. 
Zatáhlo se. Bezhvězdná obloha byla stále tmavší. 
Nastával večer. Pořád žádné hvězdy.

Věřím, že jsou ještě lidé, kterým záleží na tomto 
městě.
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Žena vystoupí z autobusu, aniž by přemýšlela, 
na které zastávce. Udělá pár kroků, když za sebou 
z autobusu uslyší hukot, jenž ji zastaví.

„Paní, ráčila byste zaplatit?“
„Ó, promiňte.“
Neobratně zaplatí. Kam dala hlavu? Neměla 

by být tak zmatená. Pokouší se uklidnit. Zhluboka 
dýchá. Kde je? Otáčí hlavu. Ulice a okolí jí přijdou 
neznámé. Cítí se trochu klidněji. Ujde dlouhou 
cestu, než přijde na první křižovatku. Otáčí se 
doleva. Potom doprava a znovu doleva. Teď se do-
cela ztratila. Tím lépe. Je ztracená. Pokoušela se 
ztratit úmyslně. Řekla si: „Když se ztratím, ostatní 
mě nebudou moci najít. Nemá strach z neznámých 
lidí, bojí se jen těch, kteří ji mohou poznat. Ne-
chce, aby ji zahlédli. Nechce, aby ji viděl někdo ze 
sousedů. Ulice jsou větší než u nich. Stopy války 
tady nejsou tak očividné… jistě, několik poulič-
ních lamp nesvítí, nebo byly poničené. Některé 
byly vyvrácené nebo zlomené… Některé budovy 
vyhořely. Obchody mají na křiklavých štítech re-
flektory. 

Roztěkaně se podívá do různých oken, ale nic 
v nich nerozezná. Všechno, co vidí, hned zapome-
ne. Je myšlenkami jinde. Buší jí srdce. Kráčí dolů 
vedlejší uličkou. Dívá se kolem, ulice je pustá. 
Rychle sundá čádor a schová ho do tašky. Má teď 
na sobě těsné šaty, v nichž se necítí pohodlně. 
Zpátky na hlavní ulici jde kolem obchodu s módní-
mi oděvy. Její obraz je ve výkladní skříni obchodu 
vidět jako v zrcadle. Nad očima má linku, červe-
nou rtěnku, vlasy vyčnívají zpod šátku. Chvěje se. 
Neví, jestli chladem, nebo ze strachu. Rozhodne 
se vrátit, ale něco ji zastaví. Popojde několik kro-

ků. Podívá se na majitele obchodu, stojícího ve 
dveřích. Dívá se na ni nevlídným skelným pohle-
dem. Nebudí v něm žádnou touhu. Jako by byl ze 
železa, z kamene. Srdce jí začne tlouct mnohem 
rychleji. Mladík se k ní přiblíží. Zpozorní.

„Mladík. Jsem ztracená. Kde jsme?“
Mladík zastaví a pozorně se na ni podívá.
„Nejste sama. Všichni jsme ztraceni.“
A pohne se, aniž by ženě odpověděl. Žena se 

vydá směrem ke křižovatce. Vstoupí na vozovku 
a čeká. Kolem projíždějí vozy. Jeden z nich u ní 
zastaví. Řidiči září oči. Pozve ji, aby si nastoupila, 
a usmívá se. Zuby mu svítí bělostí. Žena neví, jest-
li má nastoupit.

Ne, ne, ne s ním. Nenechám tě jít s tímto… nemá 
mou důvěru.

A co s tamtím?
Ani s ním.
A s kým tedy?
Buď trpělivá. Milosrdná osoba se dostaví…
Muž se dívá do nebe očima plnýma slz. Do 

nebe bez hvězd, zakrytých v mracích. Stále leží na 
zádech na podlaze. Bolí ho celé tělo. Je prokřehlý. 
Měl by zavřít okno. Proudí jím chladný vítr, ale on 
ho nezavře.

V tmavém pokoji bez elektřiny jeho netečné 
oči brázdí obzor. Letící odnikud, křižují průzkum-
né střely nebe a potom zapadnou do noci. Těžká, 
dusná noc padá jako závaží na mužovu hruď.

Jestli se mraky roztrhnou, uvidíme hvězdy. Vím, 
že tam vždycky jsou. Milosrdní lidé se v nich mo-
hou nalézt…

Žena si v dálce všimne auta. Jedinou osobou 
uvnitř je řidič. Stojí jen pár kroků od něj, když na 

něj zamává. Řidič zastaví těsně za ní. Zařadí zpá-
tečku. Žena přispěchá.

„Promiňte. Ztratila jsem se. Mohl byste mi po-
moci?“

„Nastupte si.“
Žena ho nenechá otevřít dveře zevnitř. Zmáčk-

ne kliku a nastoupí. Muž se na ni unaveně podívá 
a rozjede se.

„Žena by se neměla toulat nočními ulicemi. Za 
pár hodin bude zákaz vycházení.“

„A co mám dělat? Přijela jsem sem na nákupy. 
Neznám tuto oblast příliš dobře.“

„Odkud jste přijela?“
„Z daleka.“
Řidič se obrátí a podívá se na ženu. 
„Odkudpak asi?“
Zasměje se. Hlas se jí chvěje.
„A vy. Kde bydlíte?“
„Co má co dělat s vámi, kde já bydlím?“
Žena hovoří váhavě.
„Myslela jsem, že pro mě bude dost těžké do-

stat se dnes v noci domů. Je to tak daleko. Snad 
byste mi mohl poskytnout pohostinství?“

Aniž by řekl slovo, řidič prudce stočil volant 
do protisměru. Žena neví, jestli se má těšit, nebo 
hrozit. Když pokračují v jízdě, něco ji začne víc 
a víc tížit na prsou a dusit ji. Stáhne okénko, aby 
se nadechla čerstvého vzduchu, ale začne plakat. 
Slzy jí tečou po tváři, smývají oční linky a bílý 
pudr, kterým si natřela líce. Zabočí za roh. Muž 
zastaví před dvoupodlažním domem. Oba vystou-
pí. Muž odemkne přední dveře. Vejde a potom se 
zastaví. Žena stane ve dveřích.

„Pojďte dál.“

Žena váhá. Má vejít nebo odejít. Ještě může 
odejít.

„Ještě není pozdě. Vrať se.“
„Ale diskutovali jsme o tom. Není jiné cesty.“
„Vrať se. Nechoď tam. Prosím tě. Můžeme být 

bez chleba… bez jídla.“
„A co léky? Doktoři řekli, že bez operace budeš 

nadosmrti mrzák.“
Tak ať jsem mrzák. Přeji si, abych umřel. Kéž 

by přilétla raketa a roztříštila mi hlavu, aspoň by 
bylo po všem. Smrt je vítaný osud… půjč od něko-
ho peníze.

„Není od koho si půjčit.“
„Poslyš. Zeptej se toho muže. Prosím, nechoď 

dál. Promiňte, pane. Musíte pochopit.. jste laskavý 
člověk… je to moje manželka. Je čistá a nevinná. 
Nikdy něco takového dřív neudělala. Nepřipravte ji 
o nevinnost a čistotu. Buďte tak laskav, dejte jí ně-
jaké peníze. Jakmile na tom budu líp, stokrát vám 
to vynahradím.“

Muž otevře oči. Nebe je dosud v jeho očích 
černé jako dřevěné uhlí, plné mraků… a bez hvězd. 
S námahou se zvedne, jen silou svých paží. Obrátí 
se k oknu. Zírá do zahrady pohřbené ve tmě. Noc 
pokryla zahradu lepkavou tekutou černí.

Ani stopa po růži zářící jak lucerna. Přišla už 
o své listy? Slabé světlo odněkud vyzařuje a vrhá 
blesky na bránu, která je stále zavřená. Muž se 
nepohne. Jeho oči jsou jako v ohni z tak dlouhého 
sledování brány.

Asi je to nedostatkem spánku… kolik je hodin? 
Nebe zůstalo nehybné. Musí čekat do svítání, aby 
spatřil světlo. Kde je zrovna teď? Pravděpodobně 
ji chytili v době zákazu vycházení. Proč jsem ji ne-
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chal jít? Byla to moje chyba… ne, bylo to kvůli té 
prokleté raketě. Co zrovna dělá?

Muž ve zlosti zvedne hlavu k oknu, ale jeho po-
hled se ztratil ve tmě a začal bloudit. Zvedne oči, 
podívá se do tlumeného světla ocelově šedé brá-
ny, jež zatím nevydala ani hlásku. Je stále zavřená. 
Hlava mu znovu klesne. Jeho pohled se pověsí do 
tmy. Jak dlouho byl v této poloze. Neví. Oči mu 
hoří. Zvedne hlavu. Brána je stále zavřená. 

Bolest se přestěhuje z boku do žeber a hrudník 
má, jako by měl vybuchnout. Je natolik pohlcen 
lepkavou tekutou tmou, že se zdá, jako by mu 
vzduch slepil plíce.

Něco mu zažehne oheň v hrudi a vyvolá žízeň. 
Suché rty si líže jazykem, který hoří… kdyby jen 
mohl plakat. Tato noc… se zdá nekonečná. A tato 
brána, která se neotevře. Hlavu, pohled otáčí vše-
mi směry. Zvedá se výš. Položí si hlavu na okenní 
parapet.

„Já! Kvůli raketě. Ty! Kvůli mně. Proč ty kvůli 
mně?“

Muž se otočí na záda. Protáhne si paže a uvolní 
šátek, který mu obepíná ránu. Pozorně vnímá ste-
hy. Kdyby byla rána otevřená, bolest by ustoupila 
a snáze by se mu dýchalo.

Ano, čím víc rána krvácí, tím menší je bolest. 
Ruka ve tmě hledá šátek. Najde ho a přikryje si 
jím tvář. Známý pach se smísí s krví a hnisem. 
Zkouší rozpoznat ten známý pach. Ale zápach krve 
a hnisu jsou natolik mocné, že to není možné.

„Kde jsi, ženo. Pravděpodobně někde v úzkých. 
Jaký jsem byl idiot…“

Muž přinese tác s čajem a položí ho na stůl. 
S konvicí nese dvě misky na čaj, zatímco současně 
koutkem oka pozoruje ženu.

Shrbený usedne na kraj křesla, žena se snaží 
přikrýt si nohy, které jí vyčnívají z šatů. 

Mužův pohled klouže výš. Žena, plna ostychu, 
rudne. Muž si vezme misku s čajem a kostku cukru 
a potom nabídne tác ženě.

„Je to poprvé, co děláte něco takového?“
Žena přikývne. V krku má knedlík.
Nemusíte se ničeho bát. Odpočiňte si, napijte 

se čaje…“
Žena má prázdný žaludek. Není pochyb, že jí 

čaj přijde vhod. Chce si vzít misku s čajem, ale 
ostych ji zastaví. Sedí bez hnutí.

„Proč to děláte?“
„Nedalo se nic dělat. Zkoušeli jsme to, ale ni-

kdo nám nechtěl pomoct.“
„A váš manžel, máte-li ho?“
„Mám… je právě jen naživu. Je od pasu dolů 

ochrnutý.“
„Co se stalo?“
„Jednoho dne ho na tržnici zasáhla raketa. 

Hodně lidí zabila. On přežil. Byl zraněný. Kdyby byl 
zemřel, byli bychom toho ušetřeni…“

Ve tmě domu se muž začervenal.
„Máte rodinu?“
Všichni utekli. Kam to šlo. Někteří do Pákistá-

nu. Někteří do Íránu.
„Mohla byste prodat nábytek.“
„Už žádný nemáme. Náš majetek byl…“
„Pijte čaj. Zchladne.“
Žena si vezme misku. Horký čaj a mužova ohle-

duplnost ji povzbudí.

„A proč vy žijete sám?“
„Poslal jsem svou ženu a děti do Pákistánu. 

Přemýšlel jsem: válka je tvrdá, poteče moc krve, 
v lidských srdcích zakoření nenávist. Byli jsme nu-
ceni opustit toto místo. Proto v nejbližších dnech 
prodám nábytek, dům…“

Muž se skutečně pohroužil do tématu. Aby se 
natolik otevřel, potřeboval společnost.

„… během několika dnů je zase uvidím. Možná 
půjdeme do Evropy. Tam podle všeho není válka.“

„Máte štěstí. Každý, kdo má prostředky, od-
chází. My ostatní, slabí a zmrzačení, tu musíme 
zůstat. Co bude, bude. Dostaňte se z toho všeho 
ven, s námi je ještě Bůh.“

„Ano, Bůh je tu pro nás pro všechny! Kde je váš 
manžel? Čeká na vás ve vašem domě?“

Žena zvedne hlavu. Nejmenší slza jí teče 
z koutku oka a zastaví se na nose. Muž se na ni 
podívá. Vstane. Žena ho vidí jít místností ke kraji 
postele. O chvíli později se vrátí. V ruce drží balík 
afghánských tisícových bankovek.

„Poslyšte, prosím, přijměte je ode mě.“
Žena nemůže skrýt štěstí. Neví, co by měla dě-

lat: děkovat muži, nebo Bohu.
Nevěděla jsem, že na tomto světě ještě žijí mi-

losrdní lidé. Dobrota nevymřela.
Žena schová peníze do tašky. Vyndá čádor 

a oblékne si ho.
Teď, jestli vám to nevadí.
Vstane.
„Kam jdete?“ ptá se muž.
Žena ztuhne. Úsměv zmizí.
„Váš dům je odsud daleko. Jestli chcete, dovezu 

vás tam.“

Žena povzdechne. Oba opustí dům, nasednou 
do vozu. Muž jede rychle.

„Zapněte si pás. Potřebuji vás vysadit a vrátit 
se zpátky, než začne zákaz vycházení. Jedou dolů 
ulicemi a dostanou se do blízkosti domu.

Teď se přiblíží ke křižovatce. Žena vystoupí 
z auta, zavře dveře, skloní hlavu a děkuje muži 
bočním okénkem. Řidič říká: „To je ok. Pokud bu-
dete potřebovat peníze, přijďte ke mně domů, do-
kud tu ještě jsem.“

Žena říká sbohem. Muž odjíždí. Žena stojí a dívá 
se za ním. Když jí auto zmizí z dohledu, vzpamatuje 
se. Těsněji sevře tašku.

Zabočí do uliček. Jde trochu rychleji. Projde 
kolem druhého domu. Dosáhne třetího domu. Jeho 
zdi se zdají nekonečné. Zdá se, že sousedství čítá 
několik hektarů. Jde ještě rychleji. Přijde ke čtvr-
tému domu. Proč náš dům není na začátku ulice? 
Slyším její kroky. Klap, klap, klap, blíží se. Pohni, 
rychleji. Zabiješ mě, když mě tu necháš čekat. Teď 
je před naší bránou. Jde tak rychle, že nemůže 
popadnout dech. Na minutku se zastaví, aby se 
nadechla. Potom vytáhne ruku a otevírá bránu. 
Brána se otevře… proč nevrže? Zanedlouho otevře 
dveře a vstoupí do pokoje.

Proč brána nevrže? Řeknu to znovu. Otevírá 
dveře a brána vůbec nevrže. Pravděpodobně se 
zpozdila na ulici… brána vůbec ne…

Někdo ji musel obtěžovat v… ne, na této ulici 
nikdo nikoho neobtěžoval… co tedy?

Muž si nehty rozpárá poslední stehy.

(z anglické verze We are all lost, translated by Peter 

Campbell Bensted, přeložil Radek Hasalík)
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Okupace

Je právě sedm deset.
Mladík odvrátil pohled od hodin. Oblečený 

a s aktovkou v ruce byl jako každé ráno připraven 
odejít. Spokojeně se zadíval na pokoj, kde se cítil 
zcela v bezpečí. Potom se mu vrátil starý pocit. 
Vrátí se sem zase? A hruď mu sevřely tíživé chmu-
ry. Pečlivě zamkl dveře a sestupoval po schodech. 
Jestli se ho někdo zeptá Kdy jsi opustil dům?, co 
řekne?

Starý vrátný nebyl na svém obvyklém místě, 
ale jeho žlutá kočka se protahovala na židli u dve-
ří. Uslyšela kroky, otevřela oči a podívala se na 
mladíka, který měl ruce v kapsách.

„Dnes pro tebe nic nemám.“
Hodiny na zdi tikaly. Škoda že tam nebyl starý 

vrátný, mohl se ho zeptat na čas. Ale to nevadí, 
zeptá se chlápka v obchodě na rohu. 

Když vyšel na ulici, cítil se jako nahý, jako by 
na něj neustále zíral pár něčích očí. Když přišel do 
obchodu, zeptal se hlasitě jako každý den: „Kolik 
je hodin?“ a hodinky se snažil schovat pod rukáv.

„Kup si hodinky,“ zavrčel obchodník a podezří-
vavě si jej prohlížel. „Ptáš se každý den…“

„Chci vědět, kolik času uběhlo, než jsem odešel 
z domu, abych…“ usmál se.

Obchodník se na něj pozorně zadíval. „Co je mi 
do toho, kdy jsi odešel z domu?“

„Jdu do úřadu. Nevím, kolik je hodin.“
„Čtvrt na osm.“
„Ne, sedm třináct.“
„Když víš, kolik je hodin, proč se ptáš?“
„Jen si to chci zapamatovat.“

Nezůstal tam, aby viděl, jak obchodník zarea-
guje. Trochu se uvolnil. Když se ho zeptají V kolik 
hodin jsi opustil dům?, bude mít svědka. Ale když 
se ho zeptají Co jsi říkal obchodníkovi?, co od-
poví? No, řekne, že se ptal, kolik je hodin. Nemáš 
hodinky? Má, ale… Ale o čem? Možná jste mluvili 
o něčem jiném. O čem?

Mladík dostal znovu strach. Slyšel nad hlavou 
vojenský vrtulník. Vzhlédl k nebi, pátral, ale nic 
neviděl. Buď vrtulník už prolétl, nebo to byl jen 
zvuk a samotný stroj byl neviditelný. Pohled mu 
utkvěl na okně v třetím patře domu. Z okna se na 
ulici dívala nejasná silueta ženy nebo dívky. Musí 
být mladá a určitě vypadá hezky v červené košili.

Jestli se ho někdo zeptá Proč ses díval do 
okna?, co řekne? Co máš s tou ženou nebo dívkou? 
Znáš ji? Co dělá?

Sklonil hlavu a v obavách pokračoval v chů-
zi. Viděl jen nohy kolemjdoucích a jen podle bot 
a kalhot hádal, zdali je to žena nebo muž, mladý 
nebo starý. Ze způsobu chůze dokázal uhádnout 
i povolání. Bylo to jeho jediné potěšení z chození. 
Pro majitele obuvi měl dokonce jména a pamato-
val si, koho kde viděl. Věděl, koho ten den neviděl, 
a obával se, kdyby něco…

Slyšel klapot kroků. Když se přiblížil, vstoupila 
mu do zorného pole noha a hůl. Určitě musela být 
zraněna ve válce. Kde…?

Zrovna se objevila. Zpomalil. Slyšel, jak se při-
bližují půvabné a melodické kroky. Uměly zároveň 
mírnit i prohlubovat jeho úzkost. Když se přiblíži-
ly, dostal se mu do zorného úhlu pár jemných no-
hou. Srdce mu bilo prudčeji. Ať je čímkoliv – dívá 
se jen na tebe. Jestli se zeptají, nech je ptát se. Jsi 

jen její a máš veškeré právo… a vzhlédl. Byla to 
klidná a důstojná dívka. Když se jejich oči střetly, 
dívka se usmála. Jeho rty se mírně chvěly. Dívka 
jej minula a až na konec ulice její vůně…

Jestli se ho zeptají Poznáváš ji?, co jim odpoví? 
Ne, neznám ji. Tak proč se usmála? Nevím. Rád 
bych se s ní seznámil. Ne, tuto snad nezahlédnou. 

Navzdory vší vůli nedokázal mladík zvednout 
hlavu. Její nohy prošly kolem, ale vůně se vznášela 
ve vzduchu a naplnila ulici. Šel až na její konec, 
ačkoliv chtěl jít jiným směrem. Raději by se toulal 
točitými uličkami bez konce mezi starými domy. 
Tyto boční uličky byly jako potůčky, spojující se do 
říček vlévajících se nakonec do velké řeky. Hlavní 
ulice byla tou velkou řekou, řekou plnou aut a lidí. 
Dělalo mu velkou radost objevit veletok vytvořený 
těmito řekami, radost smíšenou s podivným po-
citem, že je ztracen a nikým nepoznán, strachem, 
kvůli němuž se ti zachvěje srdce, ale také pocitem, 
že tě nikdo nesledoval a byl jsi volný…

Ale když se ho zeptají Proč jsi tam šel?, co jim 
odpoví? Možná tam někoho znáš. Kdo je tvůj kon-
takt?

A teď se dostal na hlavní ulici, aniž pohnul hla-
vou. Podle rámusu věděl, že přišel na hlavní a že 
musí zabočit doprava a jít dvě stě metrů k auto-
busové zastávce. Zastavil se a ohlédl vlevo.

Nikdy neviděl, kde tato ulice začíná a kam 
vede. Ačkoliv měl doma v zásuvce stolu schova-
nou mapu a podle mapy znal každý kout města, 
nikdy neviděl, jak jednotlivé ulice a náměstí vy-
padají ve skutečnosti. Když se večer vrátil z úřa-
du, studoval mapu. Položil ji pod světlo lampy 
a v představách se procházel ulicemi. Šel z jedné 

ulice do druhé a skončil na náměstí. Loudal se 
kolem kin a divadel a zdržel se v jedné nebo dvou 
knihovnách. Cestou zpátky se stavil v několika 
hospodách a nakonec přišel vyčerpaný domů. 
Potom se vrhl na gauč, aniž by cítil hlad. Když šel 
domů z úřadu, koupil si studený sendvič, ale ne-
měl na něj chuť. Do postele šel bez jídla a zítra dá 
starý sendvič kočce starého vrátného, která mu 
zaplatí vděčným pohledem.

Proč ses podíval doleva? Co řekne, až se ho 
zeptají? Řekne, že se zastavil, aby popadl dech. 
Věděl jsi, že máš potíže s dýcháním? V tu chvíli 
se mu dech zarazí v hrudi. To kvůli znečištěné-
mu prostředí nebo snad kvůli trávicím potížím… 
Možná jsi na někoho čekal? Ne, nečekal jsem na 
nikoho.

Rychle odbočil doprava. Znovu sklonil hlavu, 
aby mu pohled nepadl na nikoho z kolemjdoucích. 
Proč se na ně díváš? Znáš je snad…? Nedívám se 
na ně a neznám je.

Na zastávce čekalo hodně lidí. Každý byl ve 
svých myšlenkách a s nikým nemluvil – jako by 
nebylo o čem mluvit. Zvuk vrtulníku znovu dolehl 
k mladíkovým uším a on jej marně hledal na šedé 
obloze. Jako každý den čekal na autobus přesně 
čtyři minuty. Mnoho cestujících vystoupilo a jeho 
skupina nastupovala. Autobus byl přeplněný 
a hodně lidí se mačkalo a šlapalo si na nohy. Ale 
nikdo neprotestoval. Mladík se držel tyče, tváří 
k starému venkovanovi, jenž našel místo k sezení. 
Stařec držel kus papíru a ptal se souseda na adre-
su, která tam byla napsaná. Mladík nastražil uši. 
„Zastávka Pošta, pobočka 48.“
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Starcův soused pokrčil rameny. „Lituji. Nevím,“ 
a zadíval se zpět na ulici.

Mladík se s tím nesmířil. „Dovolíte, abych vás 
doprovodil?“ zeptal se starce.

„Ano, prosím…“
Zastávka pošty byla dvě stanice za mladí-

kovým úřadem. Znal všechny zastávky zpaměti 
a všemi cestoval na mapě. 

„Vystupte na druhé zastávce poté, co vystou-
pím já.“

Jak víš, kde je ta zastávka? Co řeknu, když se 
někdo zeptá? Nesl jsi tam snad dopis? Ne, nikdy 
jsem nikomu nepsal žádný dopis. Komu jsi psal? 
Kdo to je? Kde je? Co dělá? Co máte společného? 
Nebo snad…

Pamatoval si, že na ulici vedoucí k poště došlo 
chvíli předtím k ozbrojenému střetu, na ulici rov-
noběžné s tou, na níž teď byli. Vojenský džíp stře-
žící křižovatku se stal terčem palby. Jeden důstoj-
ník a dva vojáci byli zabiti. Mladík byl v tu dobu 
v úřadu a slyšel střelbu. Noviny o tom nepsaly 
a nic nebylo zmíněno ani v rádiu. Jen cestou domů 
o tom slyšel někoho šeptat v obchodě se sendviči.

Mladík zbledl. Zapletl ses snad do té střelby? 
Ne, víte přece, že jsem byl v úřadu. Jak si můžeš 
být tak jistý? Možná jsi šel předtím na průzkum 
kolem džípu a naplánoval to. S kým?

V mladíkovi vířily strach a úzkost. Měl stažený 
žaludek. Pod hrudníkem ho svírala bolest a poma-
lu se mu drala do střev. Všechno kvůli tomu, že nic 
nejedl. Jsou to zažívací potíže. Ano je to kvůli po-
ruše trávení… Musí dnes v úřadu získat propustku 
a vypravit se k lékaři. 

„Jste zaměstnanec… Úřadu?“

Muž v kabátu stojící vedle něj se mu upřeně 
díval do očí. Mladík ten pohled neunesl a sklopil 
zrak. Třesoucím se hlasem odpověděl: „Ano, jak to 
víte?“

Muž v kabátu se usmál. „Vždyť jste říkal, že 
pošta je dvě zastávky za vaším úřadem.“

„Hm – hm.“
„Rád bych od vás něco věděl.“
„Co?“
„Dovolte, promluvíme si o tom ve vašem úřa-

du.“
Bolest mu znovu udeřila v žaludku a stočila 

se do střev. Potřeboval se vyzvracet. Co mohl 
dělat? Autobus zastavil na zastávce. Spěchal ven 
z autobusu. „Dovolte, prosím…“ a co nejrychleji se 
prodral k výstupu. Starý venkovan za ním zavolal: 
„Pane, ještě dvě zastávky?“

Mladík mu nevěnoval pozornost a vyskočil 
z autobusu. Čerstvý vzduch mu udělal trochu lépe, 
ale stále se mu zvedal žaludek. Hnal se jedním 
směrem. Jestli se někdo zeptá, proč vystoupil na 
této zastávce, řekne, že cítil nevolnost a potře-
boval se dostat na toaletu. Opravdu se cítil velmi 
špatně, a kdyby nezahlédl značku veřejných toalet 
na konci ulice, cítil by se ještě mnohem hůř. Ne-
mohl utíkat, ale nemohl ani normálně jít. Rychlý-
mi kroky dorazil na toalety, vlezl do jedné kabinky 
a posadil se na otvor v podlaze. Jestli někdo něco 
řekne, snad se omluví, že mu bylo zle a šel na toa-
letu, snad aby někoho viděl… Ale uklidnil se. Tako-
vý průjem trvá pár dnů.

Když zaostřil zrak, rozeznal nějaké čmáranice 
na vnitřní straně dveří kabinky. Byla tam kvapně 
a špatně nakreslená nahá těla a několik řádků 

nevzhledného rukopisu. Byl zvědavý, co je tam 
napsáno. Proč? Dobrá, něco podnikáš a něco čteš. 
Soustředil se na písmo. Byla to vulgární věta, 
která ho rozrušila. Kousek stranou někdo napsal 
úhledným rukopisem: „Jak dlouho budete snášet 
tento režim…“

Najednou jako by jím projel elektrický proud 
a proťal ho vedví. Co to je? Snad někdo… Rozhlédl 
se kolem. Byl sám. Vzhlédl. Nikdo se na něho ne-
díval. Nebyla tam ani žádná stopa po skryté ka-
meře. Obrátil pohled ke zbytku psaní. „Proč nikdo 
neprotestuje proti tomu, co se děje? Jen rozšíře-
ním partyzánských operací se lze bránit útlaku…“

Naplnil ho strach, že sem po něm někdo přijde 
a bude si myslet, že to napsal on. Vskutku, pokud 
se zeptají Psal jsi to?, co by měl říct? Vždyť to 
nepsal, není to jeho rukopis. No, možná záměr-
ně změnil svůj rukopis? Ne, to není možné. Text 
byl napsán modrou propiskou. Dovolíš, podívám 
se také do tvých… Měl u sebe modrou propisku 
a červenou a cítil, jak ho teď tíží v kapse. Co jestli 
otevře dveře, aby odešel, a někdo ho popadne 
za límec…? Někdo zaklepal na kovové dveře a jej 
to zase vyvedlo z míry. Kdo to byl teď? Neznělo 
to jako někdo, kdo by potřeboval na toaletu. Asi 
nějaký agent… Musí zničit důkazy. Vytáhl pera 
z kapsy kabátu. Kde by mohl ukrýt to modré? Ne, 
pane, nemám ani modrou propisku. Prohledejte 
mi kapsy… Nebylo kam zahodit to pero. Pokud ho 
položí nahoru na nádržku s vodou, prohledají to 
tu a najdou ho. Na peru budou jeho otisky a to mu 
přitíží. Co kdybych… ne, nemohl to strávit. Jestli 
ho hodí do otvoru na zemi… no, otvor je dole uza-

vřen a pero by dole uvízlo a bylo by to zase jen 
horší. Znovu se ozvalo zaklepání na dveře.

„Počkejte, pane. Budu hned. Minutku.“
Vytáhl si kalhoty, zmateně se rozhlédl a pře-

mýšlel, co udělá. Při dalším zaklepání hodil pero 
přes vršek kabiny a slyšel, jak narazilo o stěnu, 
potom o další a pak spadlo na zem. Zaslechl rep-
tání souseda ve vedlejší kabince. Otevřel dveře. 
Rozzlobený muž mu věnoval oplzlý pohled a vešel 
dovnitř.

Každou chvíli uvidí to psaní… Utíkal pryč, aniž 
si umyl ruce. Téměř vrazil do jiného muže spěcha-
jícího sem. Ani se neomluvil a bez dechu utíkal na 
konec ulice. Co když ho ten muž sledoval? Rychle 
se ohlédl a uklidnil se, že nemá nikoho v patách. 

Když se dostal na ulici, zabočil doprava ke 
svému úřadu. A teď, co by měl říct, jestli se ho 
zeptají, proč jde tak pozdě? Podíval se na hodinky. 
Bylo tři čtvrtě na osm a to byl čas, kdy už měl být 
v úřadu. Bude trvat další čtvrthodinu, než se tam 
dostane. Co kdyby si vzal taxík a byl tam o něco 
dřív… Ale nebude to zase tak velký rozdíl. Zpoždě-
ní je zpoždění. O něco dřív nebo později, na tom 
nesejde; důležité je, proč mešká. Kde jsi byl tento-
krát a s kým…

Prokletí tohoto života. Co je dobré na tomto 
životě? Zabočil doleva, daleko od úřadu. Stále ješ-
tě pospíchal. Hlavně ať mě nezadrží, než se tam 
dostanu… potom už je mi to jedno.

Když přecházel silnici, zakopl o rýhu vyhlou-
benou do asfaltu řetězem tankových pásů. Skoro 
spadl na projíždějícího motocyklistu. Přeskočil 
kanalizaci na protější chodník a vrazil do dalšího 
chodce. 
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„Kam takový spěch…?“
Chodec ho popadl za ramena a zatřásl s ním. 

Nevypadal jako normální chodec. Měl na sobě ka-
bát a oči pod čepicí měly upřený a číhající pohled. 
Jako by četl skryté myšlenky. Asi agent. 

„Vypadáš podezřele.“
„Nic jsem neprovedl.“
„Kdoví…?“
Chodec promluvil s potutelným a zlomysl-

ným výrazem ve tváři. Mladík se pokusil o úsměv 
a promluvil tiše, aby ho nikdo jiný neslyšel. Kráče-
li těsně vedle sebe. 

„Tak co jsi to neudělal?“
„Nenapsal jsem to.“
„Určitě jsi to napsal. Je to tvůj rukopis.“ zasmál 

se do mladíkovy tváře.
Proč nezmizel ze světa!
Najednou se rozběhl. Nemohl říct, jestli ho ten 

muž sledoval. Na křižovatce se protáhl pod hlavní 
majestátního tanku a zabočil doprava. Věděl, že 
blízko je řeka, nějakých sto kroků od něj. Na mapě 
se podél řeky častokrát procházel. Někdy sestou-
pil k břehu a sedl si na kamenné schody, aby ry-
bařil. Byla tam také ta dívka, kterou denně potká-
vá. Často se vsadili, že ten z nich, kdo chytne více 
ryb, bude pozván do kina. 

Dostal se k řece. Bylo to přesně tak, jak si 
představoval, jen voda nebyla modrá. Byla hrozi-
vě šedá a nalila mu do srdce strach. Umírat v ta-
kové vodě musí být bolestivé. Chytil se zábradlí 
mostu a naklonil se, aby viděl na dno řeky. Na 
vodě byla vrstva nažloutlé pěny a skvrny šedi od-
halující bláto, které řeka unášela. Měl by skočit, 
nebo ne? Lepší je skočit. Co je to za život, jaký 

vede? Lepší je umřít… Nastane úleva. Nastane 
osvobození. Ale nebudou se ptát, proč spáchal 
sebevraždu? No, ať se klidně ptají… Nemohou 
vyslýchat mrtvého. Pocítil trochu štěstí, ale… Co 
když skočí a nezemře? Ne, zemře. Určitě zemře. 
Mockrát slyšel o lidech, kteří skočili do této řeky 
a utopili se v hlubinách. Ale co když on nezemře? 
Co když ho vzkřísí, pak se budou ptát Proč ses 
chtěl zabít. No, každý si zodpovídá za vlastní život 
a smrt. Co je komu do toho? Ach, tak teď tě obviní! 
Ale co to je, cos udělal, že ses toho chtěl zbavit? 
Nic… Nikdo se nezabíjí kvůli ničemu. Řekni pravdu 
– lhát je zbytečné. Určitě jsi něco provedl. Něco… 
Snad z beznaděje. Beznaděje? Proč beznaděje…? 
Myslíš, že už nemáš žádnou naději? Ne, nemá. Ale 
proč ne? Co jsme udělali, že jsi ztratil naději? Chceš 
říct, že nám už nevěříš? Ano, věří. Uvěří čemukoliv.

Mladík zřejmě změnil názor, protože ustoupil 
a opřel se o zábradlí. Zavřel oči. Kolemjdoucí šli 
dál, aniž na něj pohlédli. Proč by se měl zabít. 
Proč by měl přijít o život. Nestojí mu život za to, 
aby ho žil?

Loudal se zpátky na křižovatku. Pořád tam par-
koval tank. Důstojník teď stál vedle hlídkujícího 
vojáka a vítězně se usmíval na kolemjdoucí. Mla-
dík šel rovnou k důstojníkovi, popadl jej za límec 
a zabodl se do něj pohledem: „Co po nás chcete?“ 
křičel.

A než vykřikl, z vojákovy pistole zazvonila kul-
ka. „Proč se do prdele neztratíš?“

(2006, z anglické verze Occupation, translated by Sima 

Nahan, přeložil Radek Hasalík)

Ásef Soltánzáde, celým jménem Muhammad-Ásef Soltánzáde, 
je afghánský prozaik, narodil se 1964 v Kábulu, v osmdesátých 
letech odešel přes Pákistán do Íránu a později do Dánska, kde 
žije dosud. Jako jeden z mála persky píšících prozaiků získal za 
své povídkové soubory We Fade in Flight (2001) a The Deserter 
(2007) dvakrát Golširího cenu (The Hooshang Golshiri Literary 
Award), udělovanou každoročně v několika kategoriích 
persky píšícím autorům. Roku 2009 mu vyšel dvoudílný 
román Eden’s Hell. Próza „Všichni jsme ztraceni“ existuje pod 
názvem „Všichni jsme se ztratili“ v českém překladu z perštiny 
od Adriany Stříbrné. Její překlad byl zařazen do antologie 
Vítr nás odnese (Praha 2009). Prózu „Všichni jsme ztraceni“ 
(“We are all lost”) jsem překládal z anglického tištěného 
výboru Disappearing into Flight, vydaného roku 2013. 
Povídku „Okupace“ jsem v anglickém znění obdržel od Ásefa 
Soltánzáda v elektronické podobě. (R. H.)
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Milan Libiger

INDIE 2017

HRUBÝ PŘEPIS ŽIVOTA

doutnající plechovka
kamenná deska na sezení
o zastávku opřená bambusová tyč

odpadky spořádané na hromadě
jako lidé v době oběda

- - - 

opodál spí pes s čenichem na tlapkách
a masíruje ho velká černá pracka 

much

MILUJU TĚ

a vůbec se mi nechce věřit
že s jinýma nespíš

tvoje srdce obsahuje vše
jako ertepel

WINE SHOP

Vytahují flašky z krabic
jako za prohibice

na dřevěném pultu 
jmelí pijáků

NA ULICI

Nahřívá žehličku nad uhlím
a pak koná

ulice zůstává 
doma

• • •

V Indii se bojím 
jenom psů a dětí

při střetu s nimi si připadám
jak spolujezdec na sajdkáře

• • •

Nikdy nic neodpovídá
když otazníky
kážou
skepse má
klotové rukávy

sedíš na ulici
a čmáráš do bloku
jako bys chtěl
aretovat Kalkatu
když arrêt ve francouzštině znamená
(zadržení, zastavení)

• • •

Nedivíš se Divišovi
že si jako stařec přál
vorvaní výstřik

nevím co bys za to dal
kdybys dostal
ze sebe aspoň
kapku

PADDAPuKUR ROAD, KALKATA

trochu jako Lešetín
až na to že za řadou domů není Zlín
ale Česká republika
na pár kilometrech

čtverečních

• • •

Soumrak je světlý a hustý
jako krupicová kaše
do níž můžeš vepsat všechno...

opilého chlapíka vedou jeho známí
a on je šťastný jako socha
uprostřed kašny

sladké stmívání vlévá se do ulice
vzduch je oblý nacucaný

větřík větří
aleje viny
pokáceny

mám Kalkatu rád 
jak améby 
zažívací trakt
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Z ULICE

Opravář botů
ze dvou kroků 
na psa hledí
a on na něho

vybavila se mi scéna z Oty Pavla
jak pan Popper přemlouval psa Holana
aby ulovil srnce

OKNEM

V noci táhne kalkatskými ulicemi spálenina
zdejší technické služby

dvě ráno 
kočka spí na schodě
Ind se jde vyčůrat
potřepe jí tlapkou

ten kus pytle vypadá jako pes
ale ve skutečnosti vedle z díry ve zdi
vylézají krysy

nad tím září úplněk

RÁNO

do pokoje se kutálí indický pop ze dvora
den už opracovaný
slunko hobluje
dílna Kalkaty je na nohou
taková garáž

zase ráno
po kolikáté už...
příměří
kříž složen jako slunečník
porno
není se kam skrýt

naštěstí se nemůžeme vybodovat
jako řidiči

• • •

Mezi auty zaparkovaná čajovna
– kbelík s uhlíky
a vyřezanými dvířky
na něm plát
a konvice
nad níž se vzduch sukuje
jako před startem za vozy formule 1
deštníky zmizely
vedro vlhké přítulné
vrány upouštějí z korun stromů trsy trusu a zvuků
mouchy nás obletují
jako hostesky

PŘI PÁTEČNÍ MEŠITĚ

Obří smutek lidstva
obří samota
vždyť  kopule jsou jak obří slzy
a minarety párátka prázdnoty
a přece pláč po mléku
každý chová

z minaretu náhle vlají muezzinova slova
jako by se snažil
uronit boha

• • •

Vlak jde proti tmě jako roháč
svými světly
za chvíli letíme
sladkokyselým a teplým
koleje spí
stavíme

auta se šinou cestami
tažená světly

• • •

A třeba se pojmenováváním
chráníme před světem

každý svým nářečím
zkušenosti

• • •

Nehledej boha
jako lásku v davu 

bůh je všude

není jenom tam
kde je on sám

Milan Libiger (* 1975) Šéfredaktor a kmenový autor Herberku.
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Marjan Pungartnik

AKÁTY

Akáty kvetou v sutinách.
Jak bledý plamen chladný klid oblévá
ožehlé kamení. Kde kdysi dávno
ohniště něžně tlelo žíravým dýmem,
jak ruka, jež kolem sebe sype bílé květy,
roste strom. Jak moc sahá do srdce
bezmoc, že si zeď odhrne z čela
závoj listí, svlačec, úponky ostružin.
Sám nevím, proč vůně akátů v zátiší zdi
toho dávno mrtvého domu
připomíná postel z dětství,
rozestlanou jak bílý hrob, ve kterém
se celý svět rozlil v pernatou pěnu
a za svítání se jak domácí kočka
před mojí postelí uklidněný stulil.

AQUILEIA, ČAS, ZAPOMÍNÁNÍ

Ještě věřím, že svět je jen tvá pěst, 
rozmarný mistře. Opilý jsi ji kdysi
daroval zemi a zapomněl na ni.
Ale jen rašelinu odhrnu a hned zpod ní
zazáří tvé bytí – mramorový pařez.
A z něj tvé rozštěpené líce zří.
Sednu si na tvá chladná kolena,
zacloním tvář mračny a pláču.

Můj pláč je stará pohanská modlitba,
jež je ti drahá a ty ji vyslechneš.
Na své dávno zapomenuté pěsti si vzpomeneš
a v mysli se jí něžně dotkneš.
Z pole se zablýskne laň jako dlaň nebe,
ve zvonici holub srdce obletuje,
až se zvon od mávání křídel nářkem zajíká.

MODRÁ ČAJOVNA

V modré čajovně padají čajové pohárky
na cihlovou podlahu a s hlukem se tříští.
V modré čajovně vlaje zpod stropu déšť. 
Kolik deště pro můj křehký smutek.

Chci dlouho sedět nehybně, sám.
Svírat mezi dlaněmi teplou šupinu nádoby
a zírat přímo do tebe, neexistujícího, 
až oživneš jak růže, když na ni usedne čmelák.

Neobživneš však. V modré čajovně bubnují
zvonící kobaltové ruce na tamburínu.
Jak osamocené, prázdné, zoufalé bubnují. 
Beztížný kousek slunečního světla jsem,
tvé kroky hledám, protože nemám své,
své kraje nemám, ani svoje lidi.

ORION

Meissa, Betelgeuse, Bellatrix,
Mintaka, Alnitak, Alnilam,
Thabi, Saiph, Rigel,
každá sama za sebe 
a ty, lovec,
který se ve mně skláníš 
v prozrazení.
Říkáš:
Svět není 
loupežnická, kapsářská putyka.
Jenom jdi přes pole
a stopy na nebi.
Jsi zván do světa,
kde tě posadím
za hvězdnatý stůl.
Svíce hoří
a nedohoří.
Kámen zabije kámen.
Pole rodí obilí
a ty ho požneš.
A sedíš za hvězdnatým stolem,
piješ strdí,
jen strdí.

NOC S MATHUMKULIM

místa, kde jsem se narodil, vidím v mlžném 
deštivém ránu,

v září. nad kopec se naklánějí měkké polekané 
mraky,

jenom tuším pohorje, jako se rodívá ve 
vzpomínkách, teď skutečně.

proč by mě bolelo, když se vracívám, ptám se 
bílého stropu v nemocnici.

v noční nespavosti, která se skrze mne valila jako 
narostlá mislinja,

potkal mě mathumkuli fragi. jeho srdce bylo plné 
touhy po domovu.

zazpíval mi: na konci každé sloky vracel se ke 
stejnému slovu.

řekl jsem mu: proč návraty tolik bolí, třeba jen ke 
slovu,

není už čas, do kterého bych se vracel, ani lidé. 
ani svět.

lovím v deštěm zastřených obrysech domovskou 
krajinu, a nejde to, abych se

nerozplakal, těžce a hořce, jako když jsem s tebou,
drahý mathumkuli, sníval o zářivém rajském háji, 

pod klidem
hvězdnatým a zralými vinohrady na mléčné dráze 

šerbet pil,
až se mi rozpletl verš, který teď musím, bdĕlý, 

ukončit.

Slovinský Hradec, 19. září 2016
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ODPOLEDNE V PRAZE

Kupuji astry, růžové astry pod růžovým nebem.
Nesu si je přes náměstí, kde se z průčelí omítka 

drolí
a šedivé oči minulosti hledí zpod něho na křivé 

slunce.

Ach, astry se v odpoledním smutku povalují
a moravské žluté víno, které piju v nálevnĕ,
valí se za nimi – jak pes, co se snaží vlichotit 

hospodáři.

A okna mě slunečními jiskrami hledají, připíjím 
jim.

Průčelí se na mě, známého, usmívají, připíjím jim.
Lidé zmizí. Všechny věci je čarovně v sobě skryly.

Odpoledne v Praze. Astry se sypou na střeše,
za nimi soumrak se sype a za soumrakem se pláč 

sirén
přes Vltavu rozlévá, dokud město jak dítě neutiší.

Připíjím širé Vltavě a smíchu, co se od řeky
na okamžik tiše zvedne. Voda se tak široce 

a radostně směje,
že chci v míru na jejím dně ležet, jako v snách,

a hledĕt na kachny, jak nebe v klínu přelétají,
mračna, jak ve výšinách vlny předou,
zčernalé mosty, jak v nehybnosti ječí, ze dna ze 

sna hledat.

Připíjím vodě a astrám, co leží přede mnou.
Zastavím hodinky, až všechno kolem mě 

v nehybnosti strne,
jen světlušky z vína vzlétají, pozdní podzimní 

světlušky.

ŠKODA LÁSKY

V Praze jsem v hostinci »Škoda lásky«
zahlédl Simona Jenka. Seděl za stolem
pod fotografií Jaromíra Vejvody,
který se proslavil tou veselou písničkou. 
Veselá ale není. Dívka zpívá o tom,
jak je škoda lásky, kterou věnovala chlapci.
Na stěně byli ještě Barbara a George Bushovi
a děkovali za to, že hopsali
na Beer Barell polku, dokonale vážní a oficiální.
A Simon Jenko tam seděl s dívkou, 
plavovlasou a podobnou Mihelii Jagodičové.
Nevypadal nešťastný, ale ani zamilovaný.
Jenom obláček nad jeho básnickou hlavou
prozrazoval, že je to Jenko, a gesta, kterými
čas od času probleskla modrá obrazovka 

telefonu,
říkala: Škoda lásky, kterou jsem ti dala.
Žila bych jen pro tebe, a teď je škoda slz…
Na jídelním lístku bylo napsáno: Škoda lásky,
na číšníkově zástěře: Škoda lásky,
na účtu: Škoda lásky.
Kávový automat s každým spuštěním odpískal 

s párou:
Škoda lásky, škoda mého mládí, škoda.

ŠAMPAŇSKÉ NA VLTAVĚ

odpoledne svlékne sukni
sedá si na břeh a smáčí nohy
ve vltavě – most překříží nohy
rukama rozhrne oblaka
a čte si novinky z jejich stránek
zatímco sedíme uprostřed peřejí
a pijeme šumivé víno 
z pohárů které se lámou
ve světle. nasloucháme říčnímu proudu 
jaké soudy může vynášet řeka?
vypráví o mlýnech a utopencích
o slunci a temných soutěskách
o měsíci nad rákosím
nad námi je čisté, jasné nebe
píšeme na ně odpolední epištoly
píšeme jízdní řády a závěti
až za námi nezůstane nic
vše co jsme dali můžeme si vzít
nazpátek, jak řeka poslušná,
jak pěna, která se rozlije přes okraj
a v mžiku se v sobě ztratí

(Přeložili Nataša Švikart a Milan Libiger)

Marjan Pungartnik (* 1948) Slovinský básník, editor, 
překladatel, učitel psaní, organizátor kulturních akcí. 
Žije v Mariboru. Literatuře se věnuje od gymnazijních let. 
Vystudoval žurnalistiku na Fakultě sociologie, politologie 
a žurnalistiky v Lubljani. Poté působil na mnoha pozicích 
v Asociaci kulturních spolků Slovinska. Byl redaktorem 
několika literárních časopisů. Před více než deseti lety 
založil první slovinský on-line literární časopis Locutio, kde 
působí jako editor. Vede tvůrčí dílny pro začínající autory, 
školáky i seniory. Zorganizoval na 1200 literárních akcí, 
pořádá výstavy výtvarného umění. Provozuje nakladatelství 
Mariborská literární společnost, kde vydal přes 300 
knih. Překládá z jugoslávských jazyků, z češtiny, italštiny 
a angličtiny. Získal řadu ocenění. Jeho literární práce byly 
přeloženy do jugoslávských jazyků, němčiny, italštiny, 
angličtiny. Vyšlo mu přes 30 knih, z toho deset básnických 
sbírek (například Vlaštovka zpívá za smutek nebo Aquileia 
a jiné básně), dále pohádky, hry pro loutkové divadlo 
a překlady.
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Inge Buck

Letní den 1

Letní den
kterým tiše proplouvá
člun
Na jeho okraji
topolová alej
kde se 
vůbec nic neděje

Hvězdnice

Když krajem
táhnou podzimní bouře
do noci se vkrádá chlad
a měsíc couvá

když 
i rudohnědí šneci 
zpomalí
a pohublí ježci
se nemají kam schovat

když
kvete hvězdnice
a květy máku se schoulí do makovice
vrací se stařec
do dětství

Můj otec

Na konci léta
když se lesy vybarvily
a řepka 
podruhé zakvetla
jsme ho uložili 
do hlíny

Kde najdu anděly

Kde najdu anděly
v tomhle městě
ve vzácném
tichu odpoledne
ve slunci
které se mi opírá o kůži
v bolesti
která jednoho dne zmizela
v pohledu
který mě nečekaně dostihne
v myšlenkách 
na mrtvé
v čase
který mi ještě zůstal

Krajina u Brém

Tady panují 
příliv s odlivem
v rákosí
odpočívají labutě
loďky
přezimují v zahradách
duby 
stojí proti větru
za hrází
sbírám slova

Krajina u Emdenu

Tam, kde fouká
z Holandska
se tlačí moře 
do zahrad
Tam, kde mléčně bílé nebe
visí nad městem
v muzeu západy slunce
na širém moři
a drobná italská krajinka

Noční Gdaňsk

Ještě spí obchodníci s jantarem
školní třídy
které za dne proudí přes mosty
stařeny
s nataženými dlaněmi
a stanovištěm před kostelem Panny Marie
básníci
kteří přestali psát
když už je nikdo nezakazoval
Tři sta městských tiskařů
Tlumočník, který překrucuje věty

Bílý orel zčernal nocí
voda v Motlavě je mělká
Ve starém městě za plaňkovým plotem
kvákají žáby

Sníh

Stíny ve sněhu
nehybní koně
na bělostné louce
zasněžená chata
Caspara Davida
tichá je krajina
bez bolesti
pod přikrývkou vloček
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V noci

V noci
sní stařec
o krajině 
někde v Rusku
kde se lidé 
střílejí
Ve dne 
si to nikdy nevybavil

Co zbyde

Nevezmeš si s sebou
vůbec nic
řekl mi turecký zelinář
zůstanou
jen ty knihy

(Básně Inge Buck přeložila Magdaléna Stárková)

Inge Buck (* 13. října 1936 v Tübingenu) je německá 
uměnovědkyně, básnířka a spisovatelka. Po studiu 
literárních a divadelních věd, psychologie a publicistiky 
v Tübingenu, Mnichově a Vídni pracovala jako redaktorka 
stanice Deutschlandfunk v Kolíně nad Rýnem. V Brémách, kde 
v současné době žije a tvoří, působila jako vysokoškolská 
pedagožka. 

Magdaléna Stárková (* 30. března 1984 v Ostravě) je básnířka, 
překladatelka, písňová textařka a prozaička, absolventka 
anglické a polské filologie a judaistiky na Univerzitě 
Palackého a Jewish Studies na CEU v Budapešti. V současné 
době působí v německých Brémách.

Básníci Petrova ticha

Martin David

SPLAV

Ještě znám odlehlý kout,
mekku pro osamělého rybáře.
Ostrovy z náplav pod jezem,
vrbiny rozbouřené ve větru,
konipas vzlétlého oblázku,
omamná vůně rozprašované vody.

Stojím po pás v proudnici,
prut opřený o bok
jak rytířský dřevec – třímaný
už jen proti sobě,
neměnná, tajemstvím stříbřitá,
jež se mě přestáváš bát…

U DUBNOVÉHO RYBNÍKA
(za M. Klůsem)

Pod cínovou hladinou,
jarním paprskem letovanou,
ze dna se uvolňují a stoupají
skořápky nesrozumitelných slov.

Naslouchám v náhlém bezvětří,
jak pukají na hladině –
a mluvím s tebou,
tak dávno nepotkaným…

Mluvím s tebou, a ty jsi
už v bezděčné zemi nikoho.
Věřím. Že to je po smrti slušné,
jako před narozením…

• • •

Peřeje – verše
z břehů, z mostů čteny,
meandry – strofy
s omývanými balvany…

Plynoucí vrásky vody,
nezadržitelné jako vzlínání dřeva:
s proudem a víry suků.
Šumí rozvětvená řeka a říká,



68 69

kam se připlouvají třít
zvláštní jména ryb: boleni,
podoustve, ostroretky.

Šumí o bílé rybí duši,
s kterou se k hladině stoupá
přes boly a závaží těla.

ÚKLID

Neúnavně krápe a lesknou se
šupiny hřbetů střech,
o zčeřených hladinách tají to
i pozinkovaný plech.

Němými krůčky vystupuje řeka
po březích k pohřebišti slonů
a v náručích si odnáší kly,
prázdné láhve, mrtvé dřevo.

Opadá hladina, smývá se tabule
dní i roku. Dometl vítr
a ráno je už jiné, čisté.
Oschlý zůstal v blátě reliéf.

IMPRESE OBRAZY

Neznámým mistrem malované
v podobách ryb.
Silonovým vláknem smýkané z řeky
v tom kterém ročním údobí.

Apríl, náhlé zvraty počasí.
Pstruh potoční

Letní podmračená obloha.
Cejn velký

Letní projasněné poledne.
Plotice obecná

Podzimní vítr, vše opadává.
Lipan podhorní

Plískanice, slota.
Podoustev říční
Ostroretka stěhovavá

Zima, bledé slunce nad polem.
Jelec tloušť
Jelec jesen

• • •

Zátoku přelétl rybářský splávek.

Balanc útlounké kapky.
Shora křiklavost pomeranče,
tichá hlať – žabincová zeleň.

Pouhý pohled na něj rozněcuje vášeň.
Jak ono ráno: Boží oko nad pralesem…

O JINÉM ČaSE O JINÉ ŘEČI

Není naprosto od věci
sestupovat po ostrohu dní na ryby
(v dálavách, šíravách před důchodem)
a shledávat v řece nejrůznější ryby…

Neboť jenom málo smí být známo:
čas trávený na rybách
jaksi není… nebo se nepočítá.
Všude jinde ustavičně se počítá…

I kdeže, není naprosto od věci
kuchat pak ulovené ryby
na podložce – jakýchkoli novinách;
včetně literárního periodika.

AUTOPORTRÉT

Vším čím jsem nejspíš byl,
byl jsem většinou nerad!
Vším čím jsem nejspíš nebyl,
byl jsem docela rád!

Stavební mistr, projektant,
vedoucí kina na periferii,
Kytarista a rybář a básník…
Dělník v továrně či onde…

Topič v plynové kotelně lázní,
čekající na onu revoluci,
jež, jak víš, nikdy nepřijde,
revoluci srdcí a duší…

Martin David, básník a také vášnivý rybář, se narodil 19. února 
1964 v Teplicích, kde žije dodnes. Po SPŠ stavební vystřídal 
řadu zaměstnání – viz báseň Autoportrét. Své texty publikoval 
v řadě časopisů (Weles, Host, Tvar, Psí víno, Obratník ad.). 
Je též zastoupen v mnoha různých sbornících a antologiích. 
Knižně vydal básnické sbírky Listí pro jablko (Protis, Praha 
1995), Jiné výkladní skříně (Weles, Vendryně 1999), Venkoncem 
(Weles, 2003). Zde otištěné texty jsou vybrány z knihy Rybář 
na řece Ogh (Milan Hodek, 2015), shrnující autorovu dosavadní 
básnickou tvorbu.
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V šatně – Markéta Effenbergerová, Ellen Makumbirofa, Anaya von leh, Adeladla. Femislam 2016, Divadlo hudby, Olomouc. Na pódiu… Femislam 2016, Divadlo hudby, Olomouc.
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Ellen Makumbirofa. Femislam 2016, Divadlo hudby, Olomouc. Adeladla. Femislam 2016, Divadlo hudby, Olomouc.
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V šatně – Ondra Hrabal. Kladivo huby 2016, Divadlo hudby, Olomouc. Na pódiu – Anatol Svahilec. Kladivo huby 2016, Divadlo hudby, Olomouc.
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Publikum boduje. Regionální kvalifikace 2015, Divadlo hudby, Olomouc. Publikum zírá. Slamastyka 2017, W7, Olomouc.
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Před vyhlášením výsledků. UP Masters slam 2016, Divadlo hudby, Olomouc. Moderátor Bob Hýsek. Kladivo huby 2017, Divadlo hudby, Olomouc.
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Tomáš Lotocki

Minutky
(minutové hry, psané pro Český rozhlas)

CÍÍÍFKA

Dramatik: Á, to jste vy, pane řediteli, pojďte dál.
Ředitel: Chlape, já vás zastřelím! Kde je ta hra, 

kde?! Už před měsícem jste měl odevzdat ru-
kopis!

Dramatik: Uklidněte se, pane řediteli.
Ředitel: Ani mě nehne! Kde máte Poslední pásku? 

Už tři týdny se mělo zkoušet! Víte, kolik mně 
v tom lítá peněz?!

Dramatik: Ale já jsem teď celý víkend usilovně 
pracoval, opravdu, pane řediteli.

Ředitel: Ano? Tak mi ukažte, co jste napsal!
Dramatik: Nic jsem nenapsal. Já si vlastně hrál.
Ředitel: A ještě si ze mě děláte srandu?! Okamžitě 

mi vraťte zálohu, do posledního franku!
Dramatik: Ale já jsem opravdu tvrdě pracoval, hrál 

jsem si se slovem „cííífka“, rozumíte?
Ředitel: Co prosím?
Dramatik: Slyšíte to: cííífka… cííífka…, zkuste si to.
Ředitel: Cívka… A co jako?
Dramatik: Ne, vy to neslyšíte? Cííífka… cííífka…, 

slyšíte to? Opakujte.
Ředitel: Cívka… cífka… cííífka
Dramatik: Ano, ano, slyšíte to!

Ředitel: Cííífka… (pauza) Víte co, Beckette, tak já 
se stavím příští měsíc.

Dramatik: Ano, ano. Cííífka…
Ředitel: Na shledanou. (odchází, je slyšet bouch-

nutí dveří) A to prý slovům vyhlásil válku… 

V ORDINACI

Lékař: Tak říkáte, že vás pokousala poštovní 
schránka, pane Wolker?

Wolker: Ano, na rohu ulice!
Lékař: To není nějaká lecjaká věc, ukažte to rame-

no.
Wolker: Podívejte, jak mi kvete modře…
Lékař: No, naštěstí nám to nekrvácí, máme to jen 

silně pohmožděné. Myslím, že s tím nemusíme 
ani k rentgenu. Ale stejně je divné, že se ta 
příhoda stala zrovna vám. Víte, kdyby za mnou 
přišel takový pan Štyrský, neřeknu půl slova. 
Ale vy…? Nějak mi neštymuje, že se zrovna 
k vám chovají věci takhle agresivně. A jak to 
celé vlastně proběhlo?

Wolker: Doprovázel jsem slečnu Toyen, když vtom 
zničehožnic…

Lékař: Aha, tak to už jsme doma! No dobrá, něco 
vám na to napíšu.

Wolker: To budete hodný.
Lékař: Tady máte recepis: Jindřich Šimon Baar. 

Užívat aspoň jednou denně před spaním. Je to 
taková osvědčená konzervativní léčba.

Wolker: Děkuji, soudruhu lékaři.

Lékař: Tak s tímhle ovšem opatrně! A vůbec byste 
se měl přestat paktovat s těmi vašimi novými 
kamarádíčky. Víte, prognóza léčby je optimis-
tická, ale při špatné životosprávě může přijít 
kdykoli nežádoucí zvrat. A hlavně slečnu Čer-
mínovou pusťte z hlavy, nebo se vám ta rána 
ještě zanítí.

Wolker: Udělám, co bude v mých silách, sou… 
pane doktore.

Lékař: Vidíte, takhle se mi líbíte. Sakra, mladíku, 
byla by vás přece škoda. Tak na shledanou a na 
rohu raději opatrně.

(zabouchnou dveře)
Lékař: Tihle modernisti… Ne, to už není nic pro 

mě. (pauza) Doufejme, že měla aspoň řádně 
vyčištěné zuby.

MALÝ PRINC

Dítě: To už je zase druhá láhev. (je slyšet usrknutí 
ze sklenice) Proč tolik piješ?

Muž: Abych zapomněl.
Dítě: Na co abys zapomněl?
Muž: (usrkne ze sklenice) Na to, že se stydím.
Dítě: Za co se stydíš?
Muž: Když mně bylo asi tolik co tobě, potkal jsem 

jednoho člověka. Oblíbil si mě. Věřil, že jsem 
čistý. Začal mně říkat malý princi. (usrkne ze 
sklenice) Ale já už tehdy nebyl vůbec čistý.

Dítě: Nebyl?
Muž: Ne. A proto se stydím! (usrkne ze sklenice) 

A piju…

VYJMENOVANÁ SLOVA

Otec: Co probíráte ve škole?
Syn: Vyjmenovaná slova.
Otec: No tak mi řekni vyjmenovaná slova, třeba 

po „z“.
Syn: Drzý – jazyk – brzy – Ruzyň.
Otec: (vyděšeně) Blázníš! Panebože, kdo ti tohle 

nakukal?
Syn: Pan učitel.
Otec: Cože?
Syn: Prej se to takhle říkalo za komunistů.
Otec: (s úlevou) Jo takhle, vždyť já úplně zapo-

mněl, že už dávno… Jsem teď nějakej utahanej. 
To se ví, že jsme to tak říkali za komunistů. 
(šeptem) Já to tak napsal dokonce i do písanky: 
(procítěně) Drzý – jazyk – brzy – Ruzyň. Za tohle 
mohla být i polepšovna. Tvůj tatínek se ale ni-
kdy ničeho nebál, věříš, synku?

Syn: Věřím, tati.

NA POLICEJNÍ SLUŽEBNĚ

Muž: Dobrý den. Chtěl bych oznámit pohřešování 
blízké osoby. Ztratila se mi žena. Už tři dny ne-
byla doma. Je třeba po ní vyhlásit pátrání!

Policistka: Dobrý den. No dobrá, ale… rozmyslel 
jste si to opravdu dobře? Víte, je hodně tako-
výchto případů, kdy se někdo z blízkých někde 
zapomene. Třeba jste se jen doma nepohodli 
a ona odjela k mamince, aby vás trochu vy-
trestala.
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Muž: Jsem ženatý přes třináct let. Všechny man-
želské povinnosti si plním do puntíku. A proto 
vím, co je mojí povinností i v této chvíli. Man-
želka už tři dny nebyla doma, je třeba po ní 
vyhlásit pátrání!

Policistka: Zde je protokol o pohřešované osobě. 
Ale… podívejte se mi do očí, rozmyslel jste si to 
opravdu dobře?

Muž: Ehm, a mohl bych, prosím, něco mimo proto-
kol?

Policistka: Samozřejmě.
(pauza)
Muž: Vrať se domů, koupil jsem k večeři maso na 

bifteky.
(pauza)
Policistka: Já ti nevím, Karle. Víš, není to s tebou 

opravdu lehký. Ten tvůj pedantismus a zároveň 
ta tvá nepořádnost.

Muž: Vrať se domů!
Policistka: To ti teď nemůžu slíbit, ale strach o mě 

mít vážně nemusíš.
(pauza)
Muž: Ehm, tak kde jsme to skončili?
Policistka: Tady je ten protokol. Opravdu ho bude-

te chtít vyplnit?
Muž: No samozřejmě. Jsem ženatý přes třináct 

let. Všechny manželské povinnosti si plním 
do puntíku. A proto vím, co je mojí povinností 
i v této chvíli. Prosím vás, nemohla byste mi 
jen půjčit propisku, já tu svou asi někde ztratil.

VIDÍTE TO?

Ředitel: Paní kolegyně! Paní kolegyně, pojďte sem!
Žena: Ano, pane řediteli?
Ředitel: No pojďte honem! Honem! Sem k oknu!
Žena: Jistě, pane řediteli.
Ředitel: No tak co, vidíte to?
Žena: A… kde, pane řediteli?
Ředitel: No tam dole, podívejte se pořádně, vidíte 

to?
(pauza)
Žena: Víte, já…
Ředitel: Paní kolegyně!
(pauza)
Žena: Promiňte, pane řediteli…
Ředitel: Víte, že tohle není poprvé, paní kolegyně!
Žena: Ano, pane řediteli…
Ředitel: Vidíte, vy to prostě nevidíte!
Žena: Prosím, pane řediteli, dejte mi ještě šanci… 
Ředitel: (skočí jí do řeči, jakoby už pro sebe) Vidíte 

to… a takové jsem do vás vkládal naděje!
Žena: (naříkavě vzdychne)

Vesmírné pohádky

O tom, jak se z hvězd staly ohnivé koule

O hvězdách už dnes každý malý školák ví, že jsou 
to obrovské žhnoucí koule, ke kterým kdyby se 
jen přiblížil, sežehly by ho tak, že by z něj nezůstal 
ani mastný škvarek. Tak tomu však, milé děti, ne-
bylo vždy. Dříve totiž nebyly hvězdy vůbec horké, 
naopak byly studené, ba přímo ledové, protože 
– možná mi to ani nebudete věřit, ale je to tak – 
byly celé ze zmrzliny. 

Bůh Stvořitel, vždy když si potřeboval zchladit 
žáhu – a že tomu bylo víc než často, protože svět 
byl od samého počátku samá nepravost –, utekl 
ze své nebeské pracovny na některou z hvězd 
a tam se oddával lízání sladké pochoutky. Rád po-
býval na granátové hvězdě, která nebyla pokrytá 
krví padlých armád, ale lahodnou jahodovou dře-
ní, zbožňoval i oříškovou hvězdu, zvrásněnou ma-
lebnými pohořími vlašských ořechů, a daleko na 
konci vesmíru, v jedné maličké zasuté galaxii, měl 
speciálně pro sebe jednu docela neznámou, ale 
velmi chutnou hvězdu – pistáciovou se zázvorem. 

Ale protože ho ta všechna jeho nebeská stvo-
ření zlobila čím dál tím víc, utíkal také stále čas-
těji od úředních záležitostí ke svým milovaným 
hvězdám, až se stal na zmrzlině dočista závislým. 
V té době se také s Bohem Stvořitelem začaly 
dít divné věci: výrazně přibral na váze, trápily ho 
bolesti zubů, krku i žaludku, který se změnil v ho-
tové kluziště. Ten dříve vlídný vládce všehomíru 

začal být také najednou popudlivý a každou svoji 
povinnost odkládal na neurčito. Často se vypařil 
jako duch a nebyl celé dny k nalezení.

Naštěstí si těchto dramatických změn v Boží 
osobnosti brzy všiml jeho nebeský lékař, který se 
rozhodl, že Boha Stvořitele zevrubně vyšetří a při 
té příležitosti mu také řádně promluví do duše. 
Nazul si tedy lyže, protože po zmrzlinových hvěz-
dách se pohybovalo nejlépe na běžkách, a vydal 
se hledat tvůrce všehomíru. 

Procestoval mnoho hvězdokup a galaxií, ale ni-
kde nemohl Boha Stvořitele najít; nebyl dokonce 
ani na té své oblíbené hvězdičce, tedy pistáciové 
se zázvorem. Po dlouhém putování jednou přistál 
na čokoládové hvězdě a konečně v dálce spatřil 
Boha Stvořitele, jak si hoví na úpatí Nugátové 
hory, zapatlaný od hlavy až k patě od hnědé zmrz-
liny. Osobnímu nebeskému lékaři trvalo hezkou 
chvíli, než dorazil k Nugátové hoře, protože na 
přemrzlý čokoládový sníh netrefil dobrou mázu, 
a lyže mu tedy pořádně podkluzovaly. 

Po hodinách usilovné dřiny uřícený lékař ko-
nečně opřel lyže o mandlový skalní výstupek, 
přistoupil k pacientovi a dočista se zhrozil, neboť 
Bůh Stvořitel už vůbec neměl výzor důstojného 
strůjce světa, vypadal teď spíše jako zápasník 
sumo v pilném tréninku před turnajem o titul Mis-
tra universa. 

„Co tu chceš, felčare?“ spustil na doktora Bůh 
Stvořitel, napůl rozmrzele, napůl s jistou úzkostí 
v hlase. „No co asi?“ odpověděl lékař. „Pěkně ses 
nám, chlapče, spustil a někdo tě přece musí vrátit 
zpátky na pravou cestu. Než skončíš docela na 
šikmé ploše!“ dodal doktor, a než Bůh Stvořitel 
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stihl jakkoli zaprotestovat, začal ho důkladně vy-
šetřovat. 

„No to jsem si mohl myslet!“ pravil, když skon-
čil s prohlídkou. „Vysoká nadváha, chronický zánět 
krku a průdušek, podrážděný žaludek a zuby, je-
den vedle druhého, skrz naskrz zkažené! Tak abys 
věděl, okamžitě začneš s redukční dietou a na-
stoupíš odvykací kúru, neboť si, milý Bože, fyzicky 
i duševně naprosto závislý na zmrzlině.“

„No a co!“ odsekl Bůh Stvořitel a uloupl si kus 
mraženého nugátu. „Podívej se kolem sebe. Všich-
ni tvorové na tomto světě hřeší ostošest a jejich 
duše černají, fuj, jako špekáčky, když spadnou 
z klacíku do táborového ohně. A já je přece všech-
ny stvořil, no ne?! A tak z logiky věci vyplývá, že 
musím mít taky nějaký ten drobný hříšek!“ 

„Drobný hříšek?!“ rozohnil se lékař. „Těžká obe-
zita, závislost na zmrzlině, to je podle tebe drobný 
hříšek?! A to ještě počkej, až přijdou výsledky 
rozboru moče a krve! Tu hladinu cukru si vůbec 
nepřeju vidět!“

„Mně to nevadí!“ špitl Bůh Stvořitel a sklopil 
zrak.

„Pane na nebi, mám já to kříž! Tak jemu ne-
vadí, že má nejspíš cukrovku! Diabetes mellitus, 
jak říkáme my od bílýho fochu. Taková ostuda – 
Stvořitel, Bůh všemohoucí, a bude si muset píchat 
inzulín…!“

„Víš ty vůbec, co to je, starat se o veškeren-
stvo?!“ vykřikl Bůh Stvořitel nešťastně. „Víš, co 
s nimi mám práce a soužení?! Jak mě bolí každý 
jejich špatný skutek, jak mě trápí ty jejich karci-
nogenní dušičky?! To se nemůžeš divit, že si občas 
potřebuju odfrknout. Vyčistit hlavu, jak se říká, 

protože tohle by přece nevydržel ani svatej,“ vy-
sypal ze sebe Bůh, ale rychle se kousl do jazyka, 
protože hned věděl, že asi řekl něco nepatřičného.

„Tak to je hezký!“ lékař už byl opravdu rozčíle-
ním bez sebe. „Tak po druhých chceš, aby všechny 
strasti světa přijímali klidně a pokorně, aby jedli 
střídmě a občas i drželi půst, aby milovali bližního 
svého a zlo neodpláceli zlem, a sám při první pří-
ležitosti utíkáš od odpovědnosti k tělesným po-
žitkům! Tak abys věděl, u mě nejsi nejvyšší bytost, 
ale nejvyšší pokrytec!“

Bůh Stvořitel se už chystal odpovědět něco 
peprného, ale protože přes všechen svůj úpadek 
zůstával nejmoudřejší bytostí ve vesmíru, věděl 
dobře, že nebeský doktor má pravdu.

„Vždyť já vím!“ pravil po chvíli zkroušeně, „kážu 
vodu, a lížu zmrzlinu…“ 

A tak se Bůh Stvořitel rozhodl, že půjde do 
sebe. Začal poctivě cvičit, nechal si spravit všech-
ny zuby a dal si předsevzetí, že zmrzliny se už ni-
kdy nedotkne. Ale protože sám dobře věděl, že se 
závislostmi je to vždycky ošemetné, proměnil ra-
ději všechny zmrzlinové hvězdy v ohnivé koule, ke 
kterým se nedá ani přiblížit. Tedy Bůh Stvořitel se 
o to na počátku léčby jednou pokusil, protože, jak 
říkám, se závislostmi to není opravdu jen tak, ale 
ledva si lízl, bolestně zavyl, až mu od úst vyšlehly 
plameny, a nebeský lékař mu pak musel měsíc 
přikládat na spálený jazyk obklady z jitrocele.

Tím byl Bůh Stvořitel definitivně poučen 
a hvězdy zůstaly těmi žhnoucími vesmírnými kou-
lemi, na kterých by se i velký kornout zmrzliny ve 
vteřině vypařil. Bůh Stvořitel má zpět svoji důstoj-
nou podobu vládce a pána všehomíru a prakticky 

už vůbec nehřeší. Z nebeského obláčku nahlíží 
okny do našich domovů, a když vidí, jak jdou Hon-
zík nebo Terezka před obědem tajně mlsat polár-
kový dort, takže jim pak vůbec neleze řeřichová 
polévka a brambory s dušenou mrkví, pozvedne 
přísně své huňaté obočí.

Ona totiž, milé děti, přísnost být musí, to dá 
rozum. Ale jen tak mezi námi a tiše do ouška, ať 
nás neslyší rodičové, a hlavně tam nahoře: nebyl 
on by nám takový plnoštíhlý Bůh Stvořitel, co ujíž-
dí na zmrzlině a chroustá Nugátovou horu, vlast-
ně nakonec docela sympatický?

Tomáš Lotocki (* 1977) Redaktor a kmenový autor Herberku.
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František Vrba

NÁBŘEŽÍ NOVÉHO ROKU

ryba mých nocí stále mlčí
potichu hladinou hluboko tmou
mihlo se cosi na blanách zlých
a kolem ticho ani podpatek
 
dokuřuji na mostě přemýšlím odkud
 
jsem dosti hladov ulovit psa
v posledním domě na nábřeží
přichází plaše s lampou k oknu
dvě noční ňadra plné talíře

SE VŠÍ LEHKOSTÍ

má sestra a pokojská, co se o mne stará
dávno už unesla, co mohla ještě snést
teď v nocích blouzní, hledá po almarách
zbytky mých kostí s léky na bolest
 
a já jdu nahý zasněženou plání
bez strachu, že mne zima vykostí
na kraji lesa, možná kousek za ním
začnu zas znovu... se vší lehkostí

OLOMOUCÍ

hladina kaluže hnula se jen zvolna
stín staré lampy je rozlomená lžíce
nabírá můry tápající domů
kočka se stáhla k nohám popelnice
 
a na komínech černé vrány hnízdí
stejně tak v sukních holek z Olomouce
láska je ticho vytloukané při zdi
retko co nutí ještě nadechnout se

PAŠIJE VRAHOVICKÝCH POLÍ

muž s tváří lopaty obdivuje Krista
muž s tváří lopaty jednou nohou v díře
kope jen pro radost a ulehnout se chystá
se všemi se vším dokonale smířen
 
možná se ráno zjeví husopaskám
svěží jak březen zcela obnažený
ta jáma v zemi je přeci jenom láska
a u hrobu zase... jako první ženy

POCTA I. B. /TERRESTRIS/
(smrti)

nejmenovala se
a les byl nemocnej z ní
z něho přišla
 
tváře olízaný jazykama
s očima lednový oranice
vlci se báli
 
voněla zvednutou sukní
jako vlhký dno jezera
podpatky naboso
 
stoupala k mýmu bytu 
žebrama schodišť
bylo to tichý
 
měl sem ji nejvíc
když sousedovic
zvonek řval smíchy

PŘEDJAŘÍ

na plicích smrti jsou motýli bílí
po vlasech noci artisti strachu
záclony v průvanu bytosti oken
úzko je v ušáku s výhledem na dvůr
 
za městem u řeky tam je to jiné
natvrdlá hlína pod rýčem měkne
dívenka co nosí březnové jméno
uštvala srnu a to se řekne

COSI O MATEŘSTVÍ
(Barboře)

v tichém rozhovoru ženy a nože
k ní přicházejí synové 
olízat z dlaní zbytky vlků
 
přináším dary v masce býka
ústy se dotýkám otevřené rány
kterou už bude po zbytek dní
 
hladí mi rohy plná a jistá
 
a ráno vstává jako první
vyhánět  z lesa motýly smrti
zajít  si k řece omýt krev
 
talíře smyje letní déšť
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JDU POTMĚ LESEM

jdu potmě lesem podél řeky
se starou vránou ve vlasech
a zase jsem si nevzal léky
a možná bylo načase
 
je jednou provždy porozházet
jak perly svinským kalužím
a běsům dodat správný název
i smrti... té už nedlužím
 
a až se změní k nepoznání
mé ruce v dvoje pařáty
až budu lihem zahřátý
najdu tě bílou pod hvězdami
budu ti dýchat na paty...

František Vrba (* 1982 v Plzni) je olomoucký básník a fotograf. 
Dosud byl zaměstnán jako výčepní, skladník, pečovatel, 
čajovník a dělník ve výškách, nejvíc se do něj ale otiskla práce 
v hospici. Jeho básně zazněly například na festivalech Napříč 
a Potulný dělník nebo při Noci básníků v kultovní olomoucké 
Ponorce. V říjnu 2017 je vydalo nakladatelství Uši a Vítr ve 
sbírce Kniha přání a úmrtí.

Petr Pustoryj

Siam aneb vyklopeni z evropské kolébky

„Existuje jiné takové místo, které tak útočí na vaše 

smysly?“ (Věta z filmu Báječný hotel Marigold, který se sice 

odehrává v Indii, ale…)

„Thajsko? To je snad jediná země, kam bych ne-
jela,“ pravila olomoucká fotografka Milena V. 
(Mmchd. má teď pěknou retrospektivu v Muzeu 
umění Olomouc.) Nevím, co ji k tomu přesvědčení 
vedlo, možná vliv mediálního klišé o zemi sexuál
ní turistiky… Už to nevysvětlila. Nám, tedy mně 
a mé ženě Aleně, každopádně Thajsko připadalo 
jako dobrý otvírák do Asie. Vyrazili jsme i s dcerou 
sami – bez „podpory“ cestovní kanceláře. Cestě 
předcházela solidní příprava. Několik týdnů jsme 
po večerech ladili itinerář, přes booking.com jsme 
zamluvili a částečně zaplatili ubytování na ně-
kolika místech a přelet vnitrostátní linkou. Měli 
jsme velké vzory – naši pražští přátelé podnikli už 
několik podobných výprav včetně měsíční cesty 
kolem světa, takže jsme věděli, že všechno jde. 
Nemluvě o kolegovi z Herberku, Milanovi L., který 
rok co rok opouští na měsíc i víc redakční kancl 
a šedivé Česko, aby se bez mobilu a očkování roz-
pustil v barevném moři miliardy lidí v Indii. Na to 
odvahu nemám. 

Letěli jsme přes Amsterdam, kde jsme měli pár 
hodin na procházku po městě, do Bangkoku. Tro-
chu vítr jsme měli z toho, že tam máme být v ob-

dobí monzunových dešťů a možná se z mokra ne-
vyhrabeme. A klimatický šok po příletu stál za to. 
Říkám tomu teď bangkocká prádelna: stabilních 
33 °C a 100% vlhkost. Z odstupu mohu napsat, že 
jsme klimatu i jeho důsledkům rychle přivykli – po 
většinu dne bývalo polojasno, oblačno, pršet začí-
nalo až večer. Vlastně jsme mohli být vděční za tu 
variabilitu počasí a zároveň jeho předvídatelnost. 
Ačkoli toho občas měl člověk dost, když za den 
několikrát propotil triko, vláčeje se s batohem 
s pitím pro všechny a foťákem na krku. Modlit za 
dobré počasí jsme se začali až na ostrově Ko Tao, 
protože tam byla předpověď zdrcující – měly pro-
pršet všechny dny, které jsme tam měli strávit. 
Mohu poděkovat Ganéšovi – za to, že po mých pří-
mluvách půl pobytu bylo jako obvykle a půl nád-
herně… Ovšem za zmínku stojí, že zima nám byla – 
pominu-li obchody vymražené klimatizací snad na 
15 stupňů – pouze jednou. Na závěr šnorchlovací-
ho výletu na „longtailu“ (malé lodi) kolem ostrova 
Ko Tao přišla větrná smršť s deštěm a náhle byla 
teplota vody daleko vyšší než teplota vzduchu. 
Inu – naskákali jsme do moře. 

Ale to předbíhám. V Bangkoku jsme strávili 
první tři dny a noci. Pracovní neurózy byly za-
pomenuty, vytěsněny spoustou vjemů a zážitků, 
napětí v hlavě povolilo. Žilo se ze dne na den, 
stresy byly úplně jiného charakteru: jak se dostat 
tam a tam, jak zařídit, domluvit to a to… A to jsou 
starosti příjemnější a zajímavější než deadline 
v robotě. Ačkoli… těžší chvilky taky nastaly. Tře-
ba když jsme málem neodletěli na ostrovy kvůli 
chybnému jménu na dceřině letence (vyvázli jsme 

s pokutou) nebo když tu naši Annu popíchali na 
Ko Tao sršni a museli jsme do místní nemocnice… 

Bangkok je megapolis se 14 miliony obyvatel. 
A já už se nedivím neteři, které po třech semes-
trech na pekingské univerzitě a cestách do JV 
Asie připadala Evropa pustá, prázdná a zasty-
dlá. Bangkok je obří mraveniště a Evropan tu má 
zvláštní pocit, že všechen ten mumraj a chaos je 
řízený centrálním mozkem, že všichni ti lidé-mra-
venci jsou tu kvůli něčemu důležitému, že snad 
pro to mraveniště opravdu makají, jsou jeho orga-
nickou součástí. Ano, je to popis hodící se obecně 
pro lidskou existenci, ale až tady si to člověk na-
plno uvědomí. Je ohromen jejich množstvím a tím, 
jak pospolitě žijí (pracují, jedí, baví se) přímo na 
ulici, je překvapován jejich srdečností. Doma po 
návratu jsem se dočetl, že se Thajsku říká „země 
úsměvů“ – to sedí…

„Thai“ původně znamená „svobodný“. Thajské 
království je země civilizovaná, tedy se tu setká-
váme s veškerými výdobytky moderního světa, 
pouze tu a tam narazíme na „turecký záchod“ 
splachovaný kýblem. Je skoro demokratické – 
v rámci konstituční monarchie, ačkoli v posled-
ních několika desítkách let vyniká hned několika 
vojenskými převraty. Od toho posledního v r. 2014 
zde vládne vojenská junta. Nejpozoruhodnější na 
zdejší politice je neuvěřitelná podpora hlavy stá-
tu. Král Bhumibol Adulyadej neboli Ráma IX., který 
loni zemřel, byl na trůnu 70 let. A je vnímán jako 
osvícený panovník, který zřejmě přispěl k demo-
kratickým reformám a byl protiváhou silné thaj-
ské armády i politiků. Král Bohumil, jak mu říkám, 
byl multitalent – prý výborně fotografoval, hrál na 
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několik nástrojů a složil thajskou hymnu. Lid ho 
miloval a mám dojem, že zákon zakazující a velmi 
přísně trestající hanobení jeho výsosti nebývá 
uplatňován příliš často. Hraničí to s kultem osob-
nosti – jeho portrét visí nejen na úřadech, ale 
takřka na každém rohu ve městě a po celé zemi, 
od malých obrázků po kolosální megaboardy. 
Více zobrazení, ovšem trojrozměrných, tu má jen 
Buddha. Naproti tomu jeho synovi a nástupci, ko-
runnímu princi Mahá Vatčirálongkónovi prostý lid 
moc neholduje, neboť prý není vrcholem ctností, 
ale vyhlášeným playboyem. 

Onen příklon k západní civilizaci neznamená, 
že by Thajci rezignovali na své tradice, kulturu 
a náboženství. Právě naopak – buddhismus je 
základnou, na které staví svůj postoj ke světu, ke 
společnosti, jednoho k druhému. A to například 
znamená, že se neuchylují ke konfliktnímu jed-
nání, hlavně ne na veřejnosti. Takřka všude jsme 
našli přívětivé, usměvavé a snad i poctivé lidi. 
A když už nás chtěl nějaký hajzlík napálit, vyplý-
valo to většinou z jeho obchodního ducha. Tuk- 
-tukáři (řidiči malých taxíků zvaných tuk-tuk) to 
zkoušeli často, o cenu jsme museli smlouvat a ne-
vyměknout. Ovšem hned první den nás jeden mís-
to do Čínské čtvrti zavezl do kamarádovy čínské 
hospody, a to nás naštvalo dost. Asi flákal svou 
povinnou mnišskou službu… Thajští muži se totiž 
alespoň jednou v životě na krátký čas, většinou 
po dovršení dospělosti, stanou buddhistickými 
mnichy se vším, co to obnáší. To bych klidně zave-
dl u nás. Kolik zbytnělých eg by možná splasklo… 
Je tu na 27 000 vatů (chrámů) se stovkami tisíc 
mnichů. Ovšem to vše zase poněkud kontrastuje 

s neklidnou politickou situací, s přísností režimu 
i třeba s drakonickými tresty za pašování a užívá-
ní drog…

Za celý pobyt v Thajsku jsem zaznamenal je-
diného hluchoněmého žebráka a jediného opilce 
válejícího se po ulici. To zjevně souvisí se silnými 
sociálními a rodinnými vazbami (a potažmo s bud-
dhismem), prostě nenechají člena rodiny, spole-
čenství, padnout na dno, postarají se. A to přitom 
vnímám rozdíl v ekonomické situaci běžného Thaj-
ce a Čecha. Musím ovšem napsat, že tu prostě ma-
kají a modlí se (abych parafrázoval benediktinské 
motto), a ačkoli se Západu přiblížit chtějí a v mno-
ha ohledech ho alespoň vyšší společenské vrstvy 
dohánějí, většině obyvatel jsou naše manýry 
a věci, které považujeme za samozřejmé, jednak 
trochu cizí a jednak nedostupné. Ale skoro každý 
má chytrý mobil a každý druhý alespoň motorku, 
když ne auto (nejčastěji japonské provenience). 

Je škoda, že jsme nestihli navštívit tradiční 
thajské loutkové divadlo nebo hudební předsta-
vení, jistě by to byla nevšední podívaná, když 
zdejší umění a kultura vycházejí z poněkud jiných 
základů než evropské, a podléhají odlišným es-
tetickým a ideovým kritériím. Takže naše největ-
ší zážitky byly, stručně shrnuto, patera druhů: 
kulturně-spirituální, historické, přírodní, tělesné 
a kulinářské. Hned první den v Bangkoku jsme se 
dostali až po setmění do jednoho z vatů (chrámů) 
zrovna ve chvíli, kdy zhruba stovka věřících zpíva-
la půlhodinovou mantru. A to nikoli jednovětou, 
ale s textem dlouhým, proměnlivým, ovšem zpí-
vaným verš po verši se stejnou melodií, intonací 

a ve stejném rytmu. Byla to absolutní krása, z níž 
jsem uchoval asi dvouminutové video. 

Po třech dnech v Bangkoku jsme odjeli do 
Kanchanaburi a kromě národního parku Erawan 
s pěknými travertinovými jezírky a vodopády jsme 
navštívili sloní farmu Muang Sing. Nejenže jsme 
na slonech jezdili, my je dokonce plavili! Nejprve 
s mahuty, ale posléze jsme rajtovali sami, ráchali 
se s nimi v řece Kwai, drhli je rejžáky a krmili ře-
pou, banány a melounem. Mokří a šťastní, proto-
že třeba mně se splnil dětský sen (miloval jsem 
Kiplingovy Knihy džunglí). Sloni jsou nesmírně 
citlivá, empatická a hravá zvířata a být s nimi bylo 
čirou radostí. Slavný most přes Kwai byl potom 
spíše zklamáním…

Město Ayutthaya bylo ve 14.–18. století metro-
polí stejnojmenného království, pak bylo vyple-
něno barmskými nájezdníky. V „archeoparku“ na 
ploše několika km2 je nespočet vatů, stúp a jiných 
staveb. Půjčili jsme si kola a stihli projet asi po-
lovinu překrásného areálu. Za celý pobyt jsme 
v pevninské části i na ostrovech navštívili několik 
vatů, viděli stovky či tisíce soch Buddhy, ale jedna 
bangkocká, ve Vatu Pho, naprosto dominovala. 
Ležící zlatý Buddha – 46 metrů na délku a 15 na 
výšku – je monumentální a nezapomenutelný. 

Po příjezdu na ostrovy Ko Samui a Ko Tao pře-
vážily přírodní zážitky. Na Samui jsme absolvovali 
adrenalinovou výpravu džípy do vnitrozemí os-
trova, opět jsme se projeli na slonech, tentokrát 
džunglí, navštívili jsme obří sochy Buddhy, říčku 
s vodopády i meditační údolí plné soch. Také jsme 
byli na lodním výletu do mořského přírodního 
parku Angthong šnorchlovat a projet se na kaja-

ku. Oba ostrovy mají krásné pláže, moře je teplé 
(i přes 30 °C), koupání příjemné. Ale to nejlepší 
nás čekalo pod mořskou hladinou. Šnorchlování, 
především v Tanote Bay na Ko Tao, bylo fantastic-
ké – vše to, co jsme znali z televize či ZOO, jsme 
najednou měli pod nosem. Nádherné podmořské 
scenérie s korály, zévami a korálovými rybami 
mnoha druhů. Ale bohužel to zůstane pouze v pa-
měti; do příště se musím vybavit podvodním fo-
ťákem. 

Na Ko Tao jsme strávili pět dní a předposlední 
večer jsme konečně usoudili, že být v Thajsku, 
a nedopřát si pověstnou thajskou masáž by byla 
zpozdilost. Inu, byla to sado-maso tortura, ale 
přesně jsem vnímal, že každý hmat mozolnatých 
masérčiných rukou k něčemu je, vede ke kon-
krétnímu cíli. Nebudu popisovat podrobnosti, 
výsledek byl neuvěřitelný. Připadal jsem si znovu-
zrozený, jako by všechny svaly a nervy v těle byly 
probuzené. Na celé dva dny mě úplně opustila 
chronická bolest v bedrech. Pak se sice začala po-
malu vracet, ale měsíc jsem se cítil velmi dobře. 

Zvláštní kapitolu tvoří jídlo. Od prvního jedno-
duchého Pad Thai (rýžové nudle, krevety, oříšky, 
zelenina, vajíčka, rybí omáčka, koriandr, limetka, 
chilli) jsme si thajskou kuchyni zamilovali. Chut-
nalo nám všechno, nejvíce asi Red Curry a přede-
vším Tom Yam Kung (to už si vygooglujte) – nejlep-
ší TYK jsme jedli od „kuchařského mága“ tančícího 
mezi pánvemi v China Townu v Bangkoku. Zpočát-
ku mi chybělo víno, ale stejně se k těm pikantním 
dobrotám hodilo spíše pivo (docela dobré) a skvě-
lé „šejky“ (shake-smoothie z manga či kokosu, ba-
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nánu atd.). Inu, tři týdny na krevetách, to se nám 
rozhodně nezajídalo! 

Největší turistické atrakce jsou i mimo hlavní 
sezónu plné turistů z celého světa, dominují Čí-
ňani, Japonci, Němci, Francouzi, Britové, Rusové…, 
ale dařilo se nám nacházet i krásné lokality tak-
řka bez lidí. Čechy jsme potkali pouze dvakrát, 
více jsme si popovídali např. se Švýcarkami, Ame-
ričankou guatemalského původu nebo s milými 
domácími v Kanchanaburi. Naši mizernou anglič-
tinu občas zachraňovala dcera, rozumět rozkošně 
protáhlému akcentu Thajců bylo docela obtížné, 
přesto jsme neměli žádný větší komunikační pro-
blém. S lidmi se dá domluvit všude. Věříme tomu. 

Jestliže jsme předtím měli o Siamu/Thajsku 
povědomost snad pouze z filmu Anna a král, znač-
ně jsme si rozšířili obzory. A toto povídání zakon-
čím asi nepřekvapivě tím, že bychom se tam rádi 
vrátili. Nejen proto, že do cestovního itineráře se 
nevešla místa jako Chiang Mai, Sukothai, Ratcha-
buri či Phuket, Ko Phi Phi, Ko Lanta… ale také pro 
všechno to, co jsem tu o té krásné zemi napsal. 

P. S. 
Před pár dny proběhl večírek, v jehož rámci a ná-
plni jsme přátelům prezentovali Thajsko, a to 
promítnutím více než 400 fotografií, malou před-
náškou a pokrmem, který byl čímsi mezi Tom Yam 
Kung a Thai Red Curry. Hodně fotografií je na:  
https://www.facebook.com/petr.palarcik/media_ 
set?set=a.1497371276978491.1073741895.1000011 
68993211&type=3

Více o Thajsku najdete třeba na: http://www.
thajsko.online/poznavani/poznavani.html

V říjnu jsme měli možnost v TV vidět 5. díl 
z cyklu Nezkrotná Indočína, věnovaný Thajsku 
(Prima Zoom). A v něm se britští filmaři zabýva-
li i problematickými tématy, především tamější 
„uprchlickou krizí“. Málo se ví, že na severu Thaj-
ska v oblasti hraničící s Myanmarem (Barmou) žijí 
až dva miliony barmských uprchlíků. Ačkoli Thaj-
sko pro ně vystavělo táborové vesnice, mají jen 
velmi malou šanci na jiný než bědný život v nich. 
Bez „papírů“ jako by neexistovali…

Petr Pustoryj (* 1963) Redaktor, grafik a kmenový autor 
Herberku.

Na pódiu – Anatol Svahilec. Kladivo huby 2016, Divadlo hudby, Olomouc.
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