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EDITORIAL HERBERKU NO 5

HERBERK POSTOLYMPIJSKY

Skoncily zimni olympijské hry a prichdzi cas nového Herberku. Posvatny oheri dohorel, v usich néam pomalu
utichd cinkot medaili - a nebudme vécnymi hnidopichy, hry z eského pohledu dopadly opravdu tispésné -,
stejné jako pomalu utichd i cyklicky se opakujici diskurz o tom, kolik ma jesté ono trpytivé pozldtko dnesnich
olympidd spole¢ného s pivodni antickou ideou, zvldsté kdyZ na rozdil od starovékého uvzu dnes béhem kondni
her Finci zbrané ostoSest, tentokrdt dokonce, aspori z geopolitického hlediska, v blizkosti centra olympijského
déni.

Ale at je to jak chce, a neberte to prosim jako laciné alibi skutecnosti, Ze k vam Herberk opét prichazi
s jistym zpoZdénim, pripoutalo olympijské kldni pozornost vsech stdlych obyvatel nasi noclehdrny, a to i téch,
kteri jinak svoji fyzickou a dusevni svéZest pricitaji onomu churchillovskému: Absolutely no sport! A tak
nasi poetickou dtulnu misto daktylotrocheji a jamb( opanovalo souZeni nasich hokejistdl, suverenita ceské
rychlobruslarské krdlovny &i vystoupeni nejlepsi nasi biatlonistky, které jako by do puntiku naplriovalo onu
starovékou grdcii propojeni estetiky s vrcholnym sportovnim vykonem, aZ z toho ¢lovék dostdval strnuti Sije
(dodavam, Ze Sije je u nds, cudnych muZi a slusnych otcti rodin, kryci ndzev pro ponékud jiné télesné jsoucno).

AZ si clovék trochu s podivem i se smutkem v dusi rikd, proc je vztah sportu a literatury namnoze tak
chladny, ba primo odstredivy. Intelektudlstvo md tendenci divat se na sportsmany skrz prsty a ti neziistdvaji
miméznim knihomoltiim rozhodné nic dluzni. Prizndni, Ze si obcas téZ cutnete do meruny, vam v jistych kruzich
vydobude maximdliné tak nékolik soucitnych pohledd, ne-li primo kartu cervené barvy; na strané druhé ani
ndpad zpestfit oslavu vitézného mace recitaci Schillerovy Ody na radost vém na spolecenské prestiZi dvakrdt
nepridd. Pritom uZ v antickém Recku se béhem her, konanych na pocest boha Dia, zdpolilo nejen v disciplindch
ryze sportovnich, ale téZ muzickych a novodobi otcové zakladatelé se tuto starovékou tradici dlouho snaZili
udrzet (mdlokdo uz dnes kuprikladu vi, Ze jednim z olympijskych medailisti je i hudebni skladatel osef Suk).

Pravda, Kaliopé netrimd v rukou stopky a skokanské mistky, z jejichz hrany se Ize odrazit k bdsnickym
vysindm, se kaZdému z nds neustdle ztraceji v chmurnych mlhdch Parnasu. Minerva nemd metr, jimz by brala
poctivou miru na presné padnouci kabdt umélecké vécnosti a Bohumil Hrabal, fanousek Cafky Zidenice
a Hidegkutiho klicek na kapesniku, jehoZ sté vyroci narozeni si i na strdnkdch Herberku v téchto dnech
pripomindme, by nds s gustem zasveétil do existencidlini inverze, v niZ vrcholu prdzdnoty doséhneme tim, Ze se
uvitézime.

Ale presto i u uméleckého protagonisty najdeme analogii' s jeho sportovnim panddnem vice neZ dost. | na
literdrnim nebi mdme dlouholeté stdlice i komety, které prudce zazdrily, aby pak stejné rychle pohasly, a dnes
kolotaji kdesi v pustych kruzich vécného zapomnéni. Najdeme tu odvdzné a sebevédomé adolescenty, kteri
svou bezstarostnou a pridrzlou suverenitou uchvacuji, jako i pohorsuji, stejné jako uvazlivé muze v plném
véku, zrajici jako barikové vino. Jedni nds neprestanou prekvapovat kolisavosti své formy, jini naopak udivuji
stabilitou vykond. Nékteri slynou hravé uvolnénym stylem, jini k dilu pristupuji s upjatou soustredénosti.
Najdou se tu oboj- i viceZivelnici, péti-, sedmi- i desetibojari, stejné jako ryzi specialisté na jednu konkrétni
disciplinu. A hlavné vedle nékolika stastnych ci vyvolenych, ovéncenych medailemi a olivovymi ratolestmi, je
tu armdda téch, kteri at uZ z nedostatku talentu, ctiZadosti, nebo jen proto, Ze se neocitli ve sprdvnou dobu na
spravném misté, pod péti propojenymi kruhy nikdy nestanou.

Olympijsky ryk tedy utichl a novy Herberk vychdzi. Bez fanfdr a halasnych ceremonii, stejné jako bez
ambici oslriovat vrcholnymi vykony a posouvat hranice lidskych mozZnosti az k tomu konecnému uvitézeni se.
Ale protoZe kaZdy md své kyZené mety a cile, vyrdZzime i my s ranecky literatury na zddech vstfic laskavému
Ctendri, ktery jediny miiZze posoudit, zda jsme, lyZar'skou terminologii, trefili mdzu. Pokud se pritom nebude
v nasi spole¢nosti nudit, jako jsme se nenudili ani my pri sledovdni ceskych Zelizek na cesté za olympijskymi
triumfy, miZzeme byt s vysledky pdté etapy nasi vandrovni tour urcité spokojeni.

TomAs LoTocki



VYTVARNY DOPROVOD HERBERKU NO 5

MirosLAv MALina (* 1956, Uherské Hradisté)

Pred 16 lety (1) jsem psal k ilustracim Mirka Maliny asi toto:
narozen 1956, u¢i malbu na SUPS v Uherském Hradisti (plati
dosud), usporddal radu (desitky) samostatnych vystay, jeho
obrazy jsou ve sbirkdch Ministerstva kultury CR, v galerii

v Hodoniné, v Société Eric v Lyonu, v soukromych rukou ve
Francii, Svycarsku, Saudské Ardbii a jinde (a jinde; se socharem
Zdenkem Tomdnkem uskutecnili nékolik realizaci, v nichZ se
projevuje Malinovo britké grafické citéni - roku 2000 ziskal

1. cenu na Stredoevropském biendle grafiky v Plzni, pro Slovdcké divadlo proved| nékolik scénickych
ndvrhii) a tak bychom mohli pokracovat, tak bychom mohli doplriovat. U tvorby Miroslava Maliny
mé prekvapuje desitky let trvajici soustredénd kontinuita, snad se neurazi: aZ mné to mané pripomind
Josefa mého malinovaného Ladu... Potésilo, Ze ve své biografii na strdnce www.miroslavmalina.cz
uvadi, i kdyZ s chybami, ilustrace pro Psi vino; sprdvné je v roce 1998 a 2002. Jako ilustrace
HERBERKU 05 jsme vybrali obrazy z let 2012 a 2013.

-JK-

Petr Odehnal

VLAKEM ZE VSETINA
11. 11. 2013

V Lide¢ku u zastavky
vyrezavana
polychromovana
srna.

Kulisou je krajina,
jejiz pamét

(ja vim - to spojeni...)
zarQsta smrky.

(Vsak ty Casto i na navsich
a u domu:
pichlavy vkus.)

A smrky i na hrobech -

Ten plytky korenovy systém.



Zuzana Gabrisova

rozzlobili t€, uz ani nevis
pro¢, vztekle odchazis -

a pak holub s preldmanyma
nohama, bojis se vzit ho
bojis se ho zabit -

pod bundou svédi ekzém
v tramvaji
uz jen posmrkavas.

Zdenék na vSecky otazky odpovida
t€zko Fict

a pak jde a vysvétli Terezce hodiny
kdyZ moje hlava uz slysiteln&
praska ve Svech.

KREV JE VODA
(Waitzenried)

krev je jen voda

povzdechl si Ceskojc dédek

za nehty stiny hliny

kterou uprchly syn nezdéedi

TomAS ZAHOR

krev je voda.

flusanec je voda,

vyschla pida zalykavé pije
podzimni dést.

i j& jsem voda.

v hodiné samostudia premitam
jak bych proboha
zachranovala tonouciho.

prechod z bukového lesa
mezi borovice -

plakal bys, uvykly vejcitému
listi.

nakonec prochazis brizami
a smrky az k palmam,

pijes vodu, kterou jsi mél
celou dobu s sebou.

zhltla jsem sedm vytiskd

anglicky psanych novin.

Charlie Chaplin pry prauvil,

ze zblizka je lidsky Zivot tragédie

a v béhu staleti komedie.

jestli nas $idi§, mandlooky Buddho,

co zbude soucitnéjsiho nez si dat panaka

a vSechna kotata jesté slepa
utopit.

| have a dream...
M. L. K

mam sen

Ze jednou se probudim ze sna.
bezcenny zabil bezcenného
piSou kdesi na internetu.

bez pusy od prince.

zralo¢i ploutve ufezou

a zraloky hodi zpatky do more.
Ze se mnou se probudi

celé Sipkové kralovstvi.

vriime obaly od sladkosti,
zbytky chleba natruc zplesnivély.

mam sen Ze jednou
se probudim ze sna.



papir se zvolna odlupuje
zbude jen prazdny ram

rano prosiva rosu a slunce
obéd posle ptaky

malé pokrivené krivdy pouli oci
svacime lizatka

vecerime klavirni koncerty na
houpaci zidli

cervotodi snézte si mé

az mé& ohen voda a vitr

po horach roznese -
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ZuzanA GABRISOVA - narozena 1978 v Brné. Vystudovala Filozofickou fakultu Masarykovy univerzity, poté
dva roky ucila na zdkladni skole. V roce 2004 se setkala s korejskym zenovym buddhismem, roku 2006 sloZila
mnisské sliby. Zije v Koreji. Vydala bdsnické sbirky Dekubity (pod pseudonymem Vojtéch Stétka, edice Tvary, ﬁ':“: i‘;‘é
19/2002), O soli (Vétrné mlyny, 2004) a Tézko rict (Weles, 2013). Predstavené verse jsou vybrdny z posledni ‘ : .- . f" wp m 'h"pa ﬂ_ r‘;
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lluminace Il, 2012

Milan Hrabal | LuZICKOSRBSKY BLOK

I v tomto cisle Herberku pokracujeme v predstavovdni soucasné luzickosrbské literatury. Bdsnik

a prozaik BEno BUDAR postupné navstivil vice nezZ stovku jesté Zijicich LuZickych Srbd, kteri museli za
Hitlera narukovat do wehrmachtu a bojovat za Risi. Proti své viili, bez moZnosti se takové povinnosti
vyhnout. VSem poloZil ti otdzky: Jak jste unikli smrti a preZili valku? Jak, pokud vibec, vam materska
r'ec ulehcila tento téZky cas? Jak jste se po skonceni vdlky vratili domi? Odpovédi shrnul do knihy Také
ja mél $tésti, kterd zaznamenala mimorddny udspéch a v LuZici vysla uz potreti.

TAKE JA MEL STESTI

(Pokracovdni z Herberku no. 4)

Franc Miynk (1926-2003):

7. zari 1943 mi bylo sedmnact, 3. Fijna jsem musel do pracovni sluzby. 12. prosince zase domu a 6. ledna
1944 jsem musel narukovat. Po vycviku jsem v ¢ervnu tahl na Kyjev. SlouZil jsem u 385. praporu tézkého
délostrelectva 17. tankové divize.

V nasi roté a oddilu nas bylo dohromady pét Luzickych Srbd: Bajtel, J6zef z Pancic, Pjaca z Kulowa,
Nowak ze ZdZéru, Brojer z Nové Wjesky a ja. Mohli jsme spolu porad mluvit srbsky. Némcina ndm né-
kdy byla na obtiz. Pawot Nowak( neumél psét, dopisy domu za n€j psal Bajtel. Ale klit srbsky umél jako
stary zupak. Pozdéji se dostal do zajeti a tam zUstal, domU se uz nevratil.

Brojer, Pawot a ja jsme v bitvé u Visly byli spole¢né zranéni jedinym granatem. J& mél prostrelenou
ruku a plice a dostal jsem se do lazaretu, Pawota dali do jiného. Brojer je dodnes nezvéstny. Bylo tam
hodné& partyzan(.

Byl jsem v lazaretu v Censtochové. 6. ledna 1945 ruska armada pronikla pr¥es Polsko aZ tam. Rano ve
¢tyri jsme vsichni utekli. V Opoli nas zadrzeli Némci a vSude mozné nas rozstrkali. A tak jsem zase prisel
do néjaké roty. Tam byli poddustojnik Horn a jisty Sikovatel z Rheinlandu. Ten rekl: ,Koukej, je za pét
minut dvanact, nenechame se tu prevalcovat. Heim ins Reich!” A utekli jsme. Sli jsme aZ do 23. Ginora
smérem na Hoérki a Rheinland.

Polni ¢etnici nas dostihli pobliz Zhorelce. Mysleli jsme si, Ze tady je situace jistéjsi a Ze mizeme jit i ve
dne. A to byl nd$ omyl.

Dovezli nas aZ do Zhotelce a tam zavieli do takové boudy. Rekli: P¥ed soud! Tak jsme se dostali pied
vojensky soud za dezerci. Co se stalo s ostatnimi, nevim. Mé& od nich oddélili, vidéli ve mné jen osmnac-
tiletého kluka. Nohu jsem tehdy jesté mél.

Stréili mé do trestné roty, prapor 999. Prisel jsem do oddilu, v némz byli sami ndmornici, posadka
ponorky. Odmitli vyplout. Tam jsem se naucil nedstupnosti.

19. dubna 1945 ve tfi rano jsme museli ven na rozkaz: ,Zautocit na ruskou hlavni linii a privést zajat-
ce! Pr¥es Nisu a kupredu!” Zadnou pusku s sebou, jen lopatu.

Ti namornici Fekli: ,Ani nahodou, z toho nic nebude, my zlstaneme lezet.” VSichni jsme zustali leZet.

20. dubna se opakoval stejny rozkaz. To uz se postavili za nas a rekli: ,Kdo nevstane, bude zastrelen
zezadu.” Co jsme mohli délat. Sli jsme.

U biehu byly dva gumové nafukovaci ¢luny, po osmi do kazdého, a pres Nisu a do té ruské linie. Mu-
seli jsme se rozdélit vlevo a vpravo. Plazil jsem se jako ti ostatni. Nahle se ozvalo bum, bum, bum. U mé
taky, svalil jsem se a nemohl se uz postavit. Zpatky k ¢lunu, jen na to jsem myslel. Belhal jsem se, hrom
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do toho, kus nohy pry¢, bota pry¢. To bylo rano ve tfi. V tom ¢lunu jeden sedél a Septnul mi: ,Honem,
honem, dostanu vas na druhou stranu!” Jesté pribéhl jeden. A rychle pres Nisu. Tam jsem vlezl do jedné
diry, trochu si ovazal nohu a nejspis jsem usnul. Ve¢er me tam potom nasli.

~Tady taky nékdo lezi,”
uZ noha byla ¢erna. Cast mi ji potom vzali.

Ti ndmornici tam vsichni padli. Jenom dva jsme se z toho dostali ven. Rusové udélali protiutok
a vSechny je zabili. Tak jsem to slySel pozdéji. M€ nejspis§ méli za mrtvého.

Potom jsem byl v lazaretu, jednou tady a jednou tam. 12. kvétna mé odvezli do Kolina, do Cech. Tam

slysel jsem jen. Rekl jsem: ,Nem@zu sam jit!” Vzali mé s sebou do lazaretu. To

jesté byla valka. Az do cervence nebo srpna jsem v tom lazaretu z(stal. Na konci jsme se tfi o berlich
vydali domd. Sli jsme kazdy den. P¥espavali jsme, kde se dalo. Na jednom misté se proti ndm postavili
Cesi, takovi mladi hejskové, a dali se do nas: ,Némedti fasisti! Némecti fasisti!” A ja, trouba, zacal Zvanit
luZickosrbsky. Hned jsem dostal takovou, Ze jsem se svalil do pfikopu. ,Ty fasisto, ty!” hulakal na mé.
Dokud nepfijel jeden rusky viiz s koném, ten ty Cechy zahnal. Zachranil nas. Jinak by nas snad zabili.
No a v Usti stal lazaretni vlak pIny ranénych, tak jsme do né&j vlezli. Jel az do Saské Kamenice. Tam byli
jesté Americani, ti nas nepustili dal. A tak jsem se vratil domd az v lednu Sestactyricet.
Tata s mamou byli jesté zivi. P€t klukl nés bylo, dva zahynuli ve valce, tfi se vratili doma. Ja byl nej-
mladsi. Nasi méli jednu husu, jinak nic. Zafizli jsme ji a za ni jsem potom od Adermana dostal protézu.
Nas tata jesté v Sestactyricatém umrel. Zlstal jsem, jednonohy, sdm s matkou. Méli jsme malé hospo-
darstvi se tfemi kravami. Nebylo to lehké. A k tomu vSemu byli vSichni, co se vratili z valky, hlidani jako
fagisti a lupici. Vratil jsem se domd s jednou nohou, ale nic jsem nedostal. Sel jsem délat do kamenolo-
mu, abychom méli n&jaké penize. Clovék sebou musel mrskat za 62 haliiti na hodinu. Ale skalaci mé pod-
porovali, to musim fict. D€lal jsem tam az do roku 1956, nez Hércané rekli: ,Ty takhle s jednou nohou
délas v lomu, a my potirebujeme starostu.” Tohle bylo pro mé taky tézké. Nemél jsem zadné vzdélani.
Horcané mé zvolili 1. brezna 1956 starostou. Ten, co délal starostu doted, Miktawsk se jmenoval, mél
taky jednu nohu. Jen to mi bylo lito, Ze potom délal v lomu, jako predtim ja.

Feliks Statnik (1928-2008):
Jako déti jsme se o politiku nijak zvlast nestarali. To prvni zari 1939 si pamatuju presné. Prisli jsme do
Skoly a ucitel nam rekl: ,Muzete jit hned zase doma, vypukla valka.” BéZeli jsme a radovali se a kFicel,
protoze jsme si pod tim neuméli nic predstavit. AZ potom, kdyz jsme prisli domU, maminka se divila, jak
to, ze jsme uz zpatky, a kdyz jsme ji Fekli, Ze zacala valka, Fekla: ,Ale to zase budou muset muzi do valky.”
Otec uZ jednou ve valce byl, v té prvni. A taky jsem mél bratra. UpIné na konci jsem musel i ja do
véalky, protoZe jsem byl na gymnaziu. A gymnazisté a ostatni stfedoskolaci museli jit pomahat k protile-
tadlové délostrelecké divizi. Jako pomocnici divize jsme byli nejdriv umisténi ve Schweinfurtu nedaleko
Wirzburgu. Tam byl zadvod Fichtel & Sachs, kde predtim vyrabéli kola a motocykly a ted vale¢né véci.
V okoli zadvodu nas bylo sto dvacet chlapct, nékteri dokonce hlidali na dvore. A druhého dne rano, kdyz
jsme méli zase apel, nastoupilo nas uz jenom devadesat. Tricet chlapcli zemrelo pri nocnich néaletech.
Museli jsme odklidit t&€la téch, kteri prisli o zivot. Hlasité jsme plakali, protoZe to byli nasi spoluzaci.
Potom jsme se dostali do Cech. V Duchcové jsme méli hlidat zavod, kde vyrabéli benzin. Pak jsme
jeli jesté do Rastenburgu ve Vychodnim Prusku, kde byl Hitlerv hlavni stan. Vid€li jsme ho jen zdalky.
Ke stielb€ jsme se ale nedostali, protoze se rodice hnévali a fekli, ze podle vyhlasky veleni nesméji
zaci na frontu. A tam uz byla fronta, tam na severovychodg...

Z vypravéni N. N.:
20. dubna prisli Rusové do Pozdec s takovymi malymi koniky. Ach, to jesté vSechno vypadalo dobre.
Doma jsme vecer pékné sedéli spolu ve svétnici, také jedna moje znama z Chelna, se kterou jsem se
znala z mladi. Jeji otec byl ve vélce, bala se sama doma. Jeji mama rekla, at tedy je na ¢as u nas, nez se
to prezene.

Tak si tam povidame - najednou prisli dovniti a Zzenskym a mné fekli, Ze s nimi mame jit néco jim
ukazat. Tak jsme jim Sly néco ukazat. Pak to pFislo: do sklepa, potm¢, zhasnout. To nemusim povidat,

12

co bylo potom. A odtamtud nas hnali puskami k souseddim, ke Smolovim. Tam stejné drama, zase par
dalsich. A potom k Welsovim.

«Tak, ted tady mazete spat, spat,” prikazali ndam. My jsme byly vyrizené. Tady nezdstaneme, rekly
jsme si s Madlenou, vyskocily jsme oknem a letély do poli, domu jsme si netroufly.

Celou noc jsme lezely venku na poli. Prielo, my nic na sobé, jen tak, jak jsme chodily doma. Radkami
v bramborach zacala téct voda. Utikaly jsme u Nuknice k tomu dubu a tam jsme si sedly kazda z jedné
strany. Cekaly jsme, co bude dal. Ach, to bylo doopravdy zle. Divaly jsme se na Budysin, ten byl samé
svétlo, urcit€ tam horelo. Vzdyt tam se také bojovalo.

Zadalo svitat a Madlena povida: ,Tady taky nemuizeme z(stat. Pojdme do Nuknice. Neni to daleko.”

... Konecné jsme zase mohli jit domd pokrmit dobytek. Bali jsme se jako nikdy. Nas par dévcat v noci
leZelo na patre pod jetelem, soused a nas déda nas tam zapakovali a narovnali na nas stara prkna...

Jeminacku, byla s nami Miklovic Tonéa, zda se mné, Snajdrovic Marja, ja jsem tam byla a jesté t¥i nebo
Ctyri dévcata.

A najednou slySime, jak tam dole obchéazeji Rusové. To byly chvile... Ja kdyz vid€la Rusa, trasla jsem
se po celém téle. Ton¢a Mikld povida: ,Dali pry¢ ten Zebrik, co jsme sem po ném lezly?”

Vykoukly jsme a oni ten Zebrik zapomnéli odnést. Rusové ale byli tak opili, Ze si toho nejspis nevsimli.
Jak tam tak nahofe lezime, najednou slySime, Ze se stfili. Jezuskote, koho to uz zase trefili?

Najednou vola nas déda: ,Madleno, Madleno, kde jsi?” Nikdo neodpovidal. Myslely jsme si: tak to
zastrelili nasi mamu. A oni ji zrovna hnali ze svétnice nékam nahoru. Méla takové stésti, Sesti vojakdim se
vytrhla, utikala k sousedovi a schovala se tam nékde pod prkny. Zlstala nejspis Gplné sama. (...)

... Druhy den pantata Krawc a pantata Mikl, to byli takovi dva state¢ni muzsti, povidali:

.My se ted pljdeme podivat do Pozdec, vypada to tam klidné.”

Tak $li spolu do téch Pozdec, tam bylo jesté par vojakd, ale ti byli Gplné namol, slavili konec valky.
Zarizli slepice a vSechno, co tam bylo jesté€ Zivého. Pantata Krawc se jest€ dostal k jedné slepici a s tou
slipkou oba muzsti prisli zpatky. Skubali jsme ji pak v jednom védru, co jsme z né&j krmili koné&. Rozdélali
jsme ohen a slepici uvafili. MuZzsti zatim nasli par brambor, tak jsme ty erteplicky vafrili rovnou ve slupce
a v lesiku jsme si udélali piknik. A bylo dobre.

Odpoledne byl pak v Pozdecich klid, Rusové byli najedeni a napiti a zmizeli. Jeli jsme domd.

Ale doma, no, tam to vypadalo! Jedno prase u néas jesté nasli, to zastrelili a opalili a strcili do bedny,
ale tu pak zapomnéli vzit s sebou. Maso uz nebylo k ni¢emu, vSechno to smrdélo, bylo moc teplo.

Nez pfisli Rusové, sbirali jsme jeste vajicka, ale do Budysina uz jsme s nimi nemohli, bylo to nebez-
pec¢né. Ty bedynky tam jesté staly. Ale vajicka vSechna rozmlatili o zed. Z hlouposti. Tam to vypadalo!

A do naseho sklepa hazeli ze schod vnitrnosti ze slepic. Po schodech se nedalo jit, ¢lovéku se délalo
Spatné. A jak jedli maso, vSechny kosti byly po zemi.

Museli jsme si napred udélat nékde koutek, ktery by byl trochu ¢isty. Na zachod se nedalo jit, pak
jsme tydny uklizeli, aby bylo trochu cisto.

G-

A jesté pozd¢ji, kdyzZ jsme pracovali na polich, kolikrat jsme museli z poli utikat. V ¢ervnu, v Cervenci.
Rusové jezdili po silnici v takovych vozicich s jednim konikem, a kdyz vidéli nékde né&jaka dévcata, zasta-
vili, seskocili a béZeli k nam. Blizko Lejna taky jednou pribéhli, ja jsem utekla. Byla s nami jedna z Lejna,
tu tam prepadli, jezuskote, i kdyZ to bylo uz zakazané. Ale kdyZ to nikdo nevidél, nedalo se nic délat. To
bylo opravdu zlé, t€zka doba to byla.

Pamatuju se, Ze jsme se jednou modlily riZenec a zase prisla takova banda dovnitr. Jeden se smal
a rikal, Ze to u nich délaji staré baby. Nic nam ale neudélal. Jen se podival a zase Sel. Ti ostatni za nim.
Klepala jsem se po celém téle.

Kolikrat jsem si rikala: diky Bohu, Ze jsem od nich néco nechytila. My jsme se potom vSechny, co jsme
s nimi néco mély, musely dat v lazareté€ u Précic vysetfit, kdyz zase prisli Némci. Jenom z Pozdec to bylo
Sest nebo sedm Zenskych.

Nékdy si ¢lovek rika, Ze se zachoval $patné. Méla jsem se nechat zastrelit. Jenomze to jeden nevi, co
bylo spravné. Odpustila jsem jim a vSecko, ale pékna doba to nebyla. My jsme k nim méli davéru, Ze to
jsou Slované, ale to nepomohlo. Zkouseli jsme s nimi mluvit luzickosrbsky, ale ani to nd&m nepomohlo.
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Prevzato z knihy Beno Budar: Byly to zlé &asy, vydané Méstskou knihovnou Varnsdorfv r. 2012. Robert Rybicki

PreloZili: Zuzana Bldhovd-Sklendrovd, Milan Hrabal a Stanislav Tomcik.

Beno Bubar (*1946) je synem LuZické Srbky a distojnika Rudé armddy. Svého otce objevil aZ po Sedesdti VYSTRELY ZMIZi
letech, v roce 2006, v moskevskych vojenskych archivech. Kromé knihy TeZ ja méjach zboZo (Také ja mél stésti,
2005 a 2006) vydal ctyri sbirky bdsni - z nich nejvyznamnéjsi je Nas kusk zemje (Nds kousek zemé, 1994) - Supermarket
nékolik prozaickych knih pro dospélé, mj. W susodstwje makrelow (V sousedstvi makrel, 1979), i mladeZ, napfr: se rozplyva jako tabulka ¢okolady:
Cowboy Tom abo Dyrdomdej ze zaka (Cowboy Tom aneb DobrodruZstvi z kapsy, 1995). Je zastoupen v mnoha stoh nervu. Nékdo s velkym Satkem
antologiich. Prekladd z rustiny a némciny. Na zahradé svého domku postavil stodolu, v niZ buduje pamdtnik okolo krku, prestéhovala tkané. Vzdychala pritom.
luzickosrbské literatury. Nebo nevlastnim nic?
svaly dialektiky. Drogy.
Mozky kytovcl na pohyblivém péasu. (namorznik)
Satyrové s kontrabandem dialogu ve volejbalovém mici.
Sny krouZily jako jestrabi.
Kockodani slov mizi na lianach basni
v dZungli vyznamu, od listl
se odrazi jejich vyti. diagram.
Zabokoné¢ v burkach. Mikrofrankenstein.
kontrolu A vice versa.

Kdysi mi bylo 16 let.
(choropopis)
Vysoka kvalita
viditelnosti,
bioetiko, kompe.

védomi zapnuté
na nocni vidéni,
(vzducholot)
vodopad se vrha ze stfechy vézaku
zbytky Zluté barvy

muz nebyl spravné
vychovany, prilis dojm0 v priliSném dni.
odplul za koralovy Utes
prosvitajici Zebra osvicena streva
zkamenélina olympského nektaru.
Zakolisani, kdyz mine$ Héraklovy
sloupy.

snop
elektrickych jisker v propastech mozku:
blesk mezi synapsemi
plod
smésného nedorozuméni
viry v horsi prohru.
V nitro mozku,
vitr v nervovém systému.

po obloucich mostu z Bristolu

do Newportu,

14 15



prilivové elektrarny,
sobé bez odrazu
v zrcadle vody,
palec po zmizeni.

pestrobarevna vitrdz mozku v rozeté lebky.

tim
vic v rozpacich, ¢im vic mluvi.
Ctecko, ktera
jsi ted
diodou.
nabobtnava jako balén
nekonecnost. rozkvéta, nabobtnava,

forma trvani podobajicisedechu
svazek rozmérq,

z vlastniho nepfekrocitelného stiredu
jako ve stfedoveékém dile,
napijte se
lektvaru z kotev,

strfapce Ucesl splyvaly z oken,

na trakari prihrkal vyéerpany osel,
v dusi trabanta
spadl Zzeton, mnich
se zmital mezi jatagany.
Bratr automatu.
se priplazil do nory noci
s vybledlymi flitry.

Rozbilo se mi miridlo, zmrazené dorty.

Terminator se svazkem klicd
k prolomeni Sifrogramu.
kleknul jsem si, abych si zavazal tkanicky

jako list nemocné jabloné. Hlizy
slov.
otypka diferecované zeleniny. Zvednul jsem

prasklou $neci skorapku,

ranvej pro lenivou mouchu.

Ve sklenici tisic let stary ¢ajovy kamen.
Vidé€l jsem DZingischanova vojska na motorkach.

staré ozubené kolo

nad lukami pfrislovi,

mazoretka macha
zezlem, zari mésic.
Ztiseni mUzu se jenom dohadovat.
16

vidél jsem nahrobky stiredovékych biskupt

s tvaremi plochymi jako talife
baldachyn sklepeni

vsv

Zebra kriZovych kleneb

projdeme branou sahajici do nebe
vytesanou déjinami ze zbastlenych sng.
po zapojeni se do soustavy integrovaného obvodu, ktera

nesmyslnému ztuhnuti

kybernetickou extazi

akci
srdce paradoxem existence.

dynama pohanéného otacivym pohybem sluneéni
soustavy.

smrad spaleného masa z hrudniho kose
u ohromnych peci,

dobre, Ze to nebyly lidské kosti.

Jdu k vam nevyuzité Sance
c¢asteckami vihkého
vzduchu v bource, kotva z krehkého
skla
palmy mrazivy
posel prizra¢ného podzimu

horte prozitky ve stohu slov.

Kdy zmizi z nasich sn(
ksichty z recké mytologie?

A kdy si vzpomeneme na slova
ktera odesla do nepaméti

je to fajn, neni to hloupé, intenzivni

jako sklenice vody se zazvorem

nebo knizka s ¢ernobilou obalkou
Té pracce z toho jeblo

a on béZel méstem

a oteviraly se pred nim brany

do jinych svétd.

Proc¢ se mi zdalo o vile A naproti vila
pIné americkych basnika. plna britskych basnikd.

Zivajici tvar v bodavém Serosvitu je odrazené sklo.

Kdo ti dal denotat?
Predpokladas néco?
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Mofre prilepené na chleba.
Rovina pitomosti.

Zasouvej a vysouvej basné jako Supliky
pIné much nebo maku -
- s bleskem uvnitr

Tady je sidlisté prefabrikovanych ruin beze stén.
Usméj se na kytku, vezmi si lizatko a jdi tam.

Ceké tam Nikdo. Po boku rudou diodu
rozprsknutou po ti'pyticim se krizeni
kovovych konstrukci
vznasejicich se jako vzducholodé -
- Tvoje o¢i jako vzducholodé
na Spicich vézi.

Dalnice vystlana z¢ernalymi sluneéniky.

Chlapik, ktery ma strnisté jako bodlaci. Kamosi.
O-blud. Nocné. Gumidek hryze kameje.

Vira déla deuterium. Sodikové lampy
bytostného Ja. Neser se mi sem
ovcaku, stara zvuku. Zvazit

hovno, hovno a zlato a pravdu.
Rozviklejte mé€, rozhoupejte ¢astice.
Kliknéte do podstaty, hnatem pres kraj
okapu, on€émély holub pada.

Termin kasle se odpina jako privések
vézaku détského revu. PIac

ma talent. Krev zvére rachoti a sviti,
coz se odehrava na zdevastované
poskrabané fotografické desce
paméti, na sliznici hororu,

zbydou telefony cisel, tfi

hodiny denné€, osm hodin

dennég, tyden hofi, sem

s magnéziem, sem se svétlem, ne
lampa, ne slunce, ne mésic,

ac v uplnku, ne oko, kdo kdy

vidél neviditelné svétlo

zaclonéné poznanim, svétlo

z jiného rozméru, kdo kdy

vidél, jak se vléva do J3,

Nikdo vidi, jméno zanika, slova

mizi, rytmus to zavésil,

sny o ted, idea na

svétle, konec, Cistota, jednota,
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odlet odsud uz neni zapotrebi,
osud uz neni zapotrebi,

nema podstatu,

nema obrys,

proniknuty,

proniknuti,

nehmotné

a nepopsatelné.

Jako nepodepsanou ruku
na vas otevira hubu
Manekyn DUstojnosti.

CESTA KOLEM STANICE

kapka na jehle
jak kdyz prkno praskne o dlazbu

smich tfech neslySné
kracejicich holek, kdyz

snih zesklivi
lumpnsportovec

mezi polystyrénovymi motyly
a soubory shozené paméti omyld systému
a sen jako jitfenka:

uz nehladovéji jenom zaludek

a jatra. Hladovéji ramena.

A kazdy zacatek je v uvozovkach banality,
napriklad komunisticky absolutismus,

a taky A na zacatku véty k

nespolknuti.

tahak vysméchu? M¢j z toho prdel.

Sedi, jako kdyby nebyl,

a je ve hite. Zene se

za stopou koure udalosti

a vykoufi ho to z nich, nékam.

Hned. Casem se rozprostie do nekoneéna.

kapka na jehle

se promeénila v blesk

drasajici odi,

v pruh svétla z promitacky,
ktery jde zfitelnici a bulvou oka.
Jaky film se odehrava
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v mozku? Co zlstalo utaté? JAK
Prkno vétru? Tuberacky

smich? Zmuchlali to? se prelozit
do jazyka, jak se
Ty! Nastan! v ném prevracet na druhou

stranu, kam se
vydavaji ti, kterym
je tésno na tomto svété,

HAPPY DADA: ale
rika dorada: zbadala jak bude jazyk prevracet nas,
som hada, parada, az uz nam to bude
vada, trapna estrada Ihostejné?

mrchapes

a Praha do rana,
arana, krk, reggae,

trh a krb! Prikrada se Saddam (preloZil PETR MoTyL)
na lada Muhammada
abada
zda pada
dést RoBEerT RyBicki (* 1976) je polsky bdsnik a performer, pisobil jako redaktor v Londyné vyddvaného casopisu
als happy dada als sound’da, Nowy Czas. Bdsné pochdzeji ze sbirky Dar meneli (Dar I6zri), kterd by knizné méla vyjit v Polsku v r. 2014,
to neni Poundova vada a pripravuje se i jeji Ceské vydadni.

nam doda voda sil,
to byla pohoda,

kdyzZ dodo hnil,
le¢ katoda ani anoda nam nic nedoda,
a kdo se neda, tomu nikdo nic neda,
null mit nuddeln in moon,

pagoda a sweet fast skunk

skok in school, sceptic kung-fu in typhoon

und simsons on screen

rec¢ doktrin
dodavajich dnim dalsi dna
a féil: mur nur fur kur
cyp-dup.
No-one knows how it grows,
frazofrenik s fraktalem frivousu Freudovy frizdary
voalova vina a la Aal im Allee,
sallam

allus

als minu-lost,
ktera z ni pada v tom anglodada,
temné thé v temnot tmé

ako die

a Didi a MIDI LIDI

und da:
rikd monada dada
als Versager
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Jakub GrombiF | HRABAL - HOMO POLITICUS?

Spisovatel malého naroda ma jen zridkakdy to $tésti, Ze mdze byt sdm se svou fantazii. Zvlasté u nas
museli literati ¢asto suplovat politické profesionaly, obvykle ke Skodé¢ literatury i politiky. Ale Hrabal vzdy
rad chodil mezi lidi a sdilel s nimi jejich béZné starosti. Ackoli by jen t€Zko mohl fungovat v ramci kazdo-
denni politické agendy, vzpomenme si, jak sebeironicky psal o své neschopnosti vyplnit spravné jakykoli
uredni formular (mohla to byt jisté i stylizace, vzdyt dokazal vystudovat prava), rad do verejného déni
kibicoval. Vidé€l i v politice soucast theatra mundi, jehoZ se citil G¢asten.

V roce 1945 vstoupil Bohumil Hrabal do Komunistické strany Ceskoslovenska a rok na to z ni zase
vystoupil, kdyz pochopil, Ze hlavni slovo v té stran€ nema Breton, ale Stalin. ProtoZze komunisté jako kaz-
da sekta ze vieho nejvic nenavidi odpadliky, byl po¢atkem padesatych let obvinén z trockistické Gchylky;
nastésti byl pfilis mala ryba na to, aby mohl figurovat v néjakém monstrprocesu. Musel viak svoji ,vinu”
odcinit dobrovolné-povinnou brigaddou v kladenskych hutich, kde utrpél tézky traz.

V padesatych letech Hrabal o publikaci svych text( ani neuvaZoval, vybudoval si vlastni svét mezi
chytrymi knihami a prateli, s nimiz poradal bujaré ,svatby v domé”. V jeho tehdejsich textech vytluce-
nych na atomové masin€é Perkeo se kafkovska atmosféra oblezeného mésta prolind s pohansky bez-
uzdnou radosti ze zivota, z cyklického ¢asu nezavislého na pomérech. Doba je brutalni, ale ,lepsi se to
v oblastech duchovnich”. Hrabal nemél v povaze mocit proti vétru, tézko by dokazal jako stryc Pepin
roznaset v dobach nejtuzsiho kultu osobnosti po mésté vymyslenou zpravu o Stalinové smrti. O povaze
vladnouciho rezimu si nedélal naprosto zadné iluze: kdy? pise o zatéeni Vaclava Cerného, dobfie si uvé-
domuje, ze pristé mize byt na radé on nebo pritel Marysko.

Mnoho lidi stalo za onoho ¢asu pred volbou, zda emigrovat. Hrabal, a¢ cestoval velice rad, by vsak
v ciziné mohl dlouhodobé existovat jen t€zko: ,V kaluzi vody vidim oceéan, kdyz se plavim po mofi,
morim se steskem po rybnic¢ku v kopidinském lese, v hromadé pisku vidim velehory, kdyz jsem stal na
Jungfrau, tesknil jsem po semické harce.” A nestal ani o adél vnitfniho emigranta, snad to vidél podobné
jako zminény Vaclav Cerny, ktery se pokusil v roce 1958 vyuZit politické uvolnéni k ndpravé vztahu s re-
zimem: ,Slova a sny mohou byt, alespon ¢astecné, kryty Ciny - cemuz se pravé rika Zivot, tvirci, platny
Zivot - vZdy jen na pldé realné socialni skutec¢nosti, z niz lidé neemigrovali ani vnitfné, ani télesné. Tou
realnou skute¢nosti je pro nas tato nase vlast roku 1958 a je jedinou redlnou skutec¢nosti, jedinou, jezZ je
nam dana.”

Hrabal byl pri vsi své jurodivosti v podstat€ realista, proto mu byly smésné ty ,drzky stizené stiho-
mamem”, které fantazirovaly o tom, jak nas Ameri¢ané prijedou osvobodit. Komunisticky rezim vnimal
jako soucast kosmického radu, apokalypsu, v niz porazené tridy trpi za své hrichy, a jeSté museji vlast-
nima rukama likvidovat vlastni vyvésni stity, které novy rezim poti'ebuje na svou ,mirovou ocel”. Védél,
Ze kdyz hribatko vycuca kobylu, tak ji odkopne, a stejné osudoveé musi vyklidit pozice i burzoazie, ktera
uz nem0Ze prinést nic inspirativnino. A surrealistickd ¢ast Hrabalovy duse se z absurdit historického
prelomu radovala a dokazala furiantsky zvolat: ,,Uz abych se dockal, jak v Americe budou ¢ernosi jebat
milionarsky dcerusky. Adijé, starej svéte!”

Film Skrivanci na niti, dokonceny tésné pred vinou zakaz(, ukazuje padesata Iéta optikou pohadky,
v niz laska mezi politickymi vézni pfemaha vSechny mocenské intriky. Bezstarostna scenérie Sedesatych
let, mezi jejiz symboly Hrabal patfil, vSak tehdy uz koncila. Atmosféru nenédpadné, ale nemilosrdné na-
stupujici normalizace Hrabal vyjadfil genialnim obrazem horské vsi, v niz hrobnik vykope pred zimou
hroby do zasoby pro kazdého, kdo se mu zda na umreni, aby pak nemusel kopat do zmrzIé hliny. V roce
1970 byla zakazana jiz vytisténa Hrabalova kniha Poupata, o rok pozdéji policie rozhani jeho oslavu na-
rozenin kvali Gcasti Josefa Smrkovského. Bohumil Hrabal se v podstaté stal nedobrovolnym disidentem.
Navic mu zemfreli rodice i stryc Pepin, vétSina kamarad( skoncila v emigraci, bourani staré Libné ho
donutilo odstéhovat se na sidlisté. To v§e musime také poloZzit na misku vah, chceme-li Hrabala soudit za
to, Ze hledal cestu z izolace i za cenu vlastniho ponizeni.
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V nécem ovSem byla pro Hrabala normalizace uzite¢na, podobné jako nelitostnd padesata Iéta pro
vyse zminéné burzousty, jejichz vily se proménily v materské Skoly: prestal byt celebritou a mohl se sou-
stfedit na vlastni psani. Poté, co Morytaty a legendy naznacily, Ze se autorova dosavadni poetika zacina
vycerpavat, obratil se do minulosti a vytvofil knihy, které se nedaji v dé€jinach ceské literatury nijak obejit:
Méstecko, kde se zastavil ¢as, Nézny barbar a Obsluhoval jsem anglického krale.

Mezitim vSak rezim pochopil, Ze pokud chce alespor navenek predstirat svoji prislusnost ke kulturni
Evropé, jen s radostné budovatelskymi spisovateli diru do sv€ta neudéla. Pripustén byl tedy Ladislav
Fuks i Vladimir Paral, ov§em za cenu, Ze budou psat ,ad usum delphini”. Introvertnimu Fuksovi prosla
nakonec i nesrozumitelnd a dekadentni Vévodkyné a kucharka, kdyZ napsal o Fucikovi KFistalovy pan-
toflicek a ,brychovskou” variaci Navrat z Zitného pole. Extrovertnimu Paralovi bylo dovoleno dal tepat
abstraktni maloméstactvi, pokud ubral na jedovatosti a v praxi pritakal existen¢nim kompromistim jako
v knize Radost aZ do rana, podle niz vznikl i velmi nepovedeny film. A doslo i na Hrabala.

Hrabal(v dosti trapny rozhovor pro tehdy jediny povoleny literarni ¢asopis Tvorba v roce 1975 pred-
stavoval zklamani pro radu Hrabalovych priznivcd, kteri vzhlizeli ke spisovateli i jako k moralni autorité.
Odrazem tohoto $oku je i Hvizdalova kniha Ceské rozhovory ve svété, v niz zpovidani zpochybriuiji véro-
hodnost autora takto zhanobeného. Zazni vSak i nazor, Ze Hrabal mozna nevidél dilema v tak vyostiené
roviné. Pro¢ by nemél Fict vefejné, Ze bude volit svého poslance, kterého znal jako dobrého souseda, co
s nim rad posedi v Hajence na pivu a co obcas zajisti u vrchnosti i néco uzite¢ného pro obec? | Hraba-
lovy vzory, Kant, Goethe nebo Dostojevskij, prece umély dat cisarovi, co je cisafovo. A politika byla pro
Hrabala mimo jiné hrou, v niz je nutno respektovat vitéze. Jeho oblibeni hrdinové z antické mytologie
také na cesté€ k moci neprojevovali pFilisné skrupule. Kromé toho byl z rakouskouherské generace, vy-
chované v tom, Ze autoritdm se prosté neodporuje (obcas se s touto mentalitou jeSté u starsich lidi na
vesnici setkate). Radéji si nevabnou realitu upravil pomoci vlastni imaginace. V tom mdZe pripominat
Otu Pavla, ktery v Pohadce o Raskovi ucinil z Tita a de Gaulla bajné bohatyry a zamlcel problematické
rysy obou statnikd, jez se do pohadkového Zanru nehodily.

Hrabal se hrdé€ hlasil ke svému tatarskému plvodu a snad i odtud prameni jeho orientalni fatalismus.
V jeho knihach chybi ono v ¢eské intelektualni tradici zakoren€né protestantské moralizovani, snaha
oddélit zrno od plev: ,Co to je charakter? To je ¢lovék, kterej trva na tom, co si o sobé vymyslel.” Hrabal
spiSe vyznava moudrost starych chasidu, ze i dabel je nezbytnou soucasti svéta a snaha o jeho odstra-
néni vede ke katastrofé. Proto jako humanista dokaze vychazet se Svagrem esenbakem, nevadi mu, ani
kdyz si tento privede na navstévu kamarada kata, ktery detailné€ lici, jak vé€sel masovou vrazedkyni Hep-
narovou. Spisovatel je navstévnikem fascinovan neméné nez jeho kocenky. Bolest k jeho svétu patri, bez
ni by nemély cenu ani ty idylické okamziky. Dokaze to ve zkratce vyjadfit ve svych oblibenych scénach
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zabijacek, kde li¢i stejné barvité€ vrazdéni i naslednou hostinu.

Tady by se daly hledat pric¢iny toho, pro¢ Hrabal chodil po jinych cestach nez intelektualni disent,
zakorenény v pozitivistické a obrozenecké tradici. Rezimu se normalné lidsky bal, ale zaroven se citil byt
do jisté miry jeho soucasti: ,,Nechci stat stranou a chci po svém zpUsobu prispivat k tomu, aby mezi lidmi
byly vztahy, jaké maji byt mezi socialistickymi lidmi.” (At uz to tedy Hrabal skute¢né rekl, nebo mu tato
slova vlozila do Ust redakce Tvorby.) A také byl jen ¢lovék, prizert mocnych si v Sedesatych letech uzival
a chybéla mu. Nemohl se vratit do anonymity padesatych let. A mozna i citil zavazek ke svému talentu,
jenz mu nedovolil plytvat energii v konfliktech s nenapravitelnou moci. Brechtovské ,nestastna zemé, jez
potrebuje hrdiny” Ize parafrazovat na ,nestastna zemé, jeZ deleguje hrdinstvi ausgerechnet na umélce”.

Z Hrabala povoleného vsak mzeme mit podobny pocit jako z Winstona Smithe na konci romanu
1984: cloveéka vnitiné zlomeného, ktery je pouze trpén coby nazorna ukazka viemocnosti rezimu. Uz
to neni ten furiant a mistr své€ta, také jeho texty jsou na prvni pohled statotvorné pricisnuté, zbavené
vsech hrabalovskych paradox( a idiosynkrazii, autorova genialita vsak tiSe, potutelné vitézi nad tuposti
cenzury. Napriklad v povidce Krasosmutnéni vypadlo z popisu tryzny za TGM to hlavni, tedy Masaryk,
ktery byl nahrazen starostou méstecka - o to vic vSak v textu zeje zlovéstna dira, poukazujici na to, Ze
rezim cosi ze zkusenosti naroda vymazal a nedokazal to ni¢im nahradit (kult Lenina byl natolik byzant-
sky primitivni, Ze ho nemohli brat vazné ani sami komunisté). Vit€zslav Rzounek pak psal zaSmodrchané
sofistiky o Hrabalovi jako samorostovi, jemuz je tfeba odpoustét omyly, protoze v zasadé je na spravné

25



strané. Zatim se sdm Hrabal potil na sluzebné a trnul, jestli ho soudruzi pusti na dovolenou do teplych
krajd.

Jiri Menzel, reZisér oskarovych Ostre sledovanych vlakd, prosel podobnym vynucenym pokanim jako
Hrabal a nakonec mu byl dovoleno zfilmovat i Hrabalovy predlohy PostfiZiny a Slavnosti snézenek. Tém-
to filmam dnes byva casto vycitano, ze v nich Menzel zredukoval hrabalovskou poetiku na popis bodré
ke kan¢imu masu zeli nebo Sipkovou oméacku (na to se déd namitnout, Zze Hrabal sdm byl s t€mito adap-
tacemi spokojen, z druhé strany samozi'ejmé muze pfrijit konstatovani, ze u autor( predlohy zpravidla
radost ze vzniku filmu prevazi nad vyhradami, navic v mimoradnych okolnostech jisté fungovala i jista
solidarita ohroZenych). MizZeme Slavnosti snézenek samozrejmé vnimat jako oslavu bodré a bezpec¢né
apolitické pospolitosti, nad niz otcovsky bdi moudry esenbak. To je vS§ak chapani dosti omezené. Z do-
bovych diskusi (a to i v disentu) je zi'ejmé, Ze tyto filmy svoji oslavou humoru a pratelstvi natolik negovaly
Uzkoprsy bolSevicky fanatismus, Ze byly vnimany jako jista subverze, byt v mezich zdkona. Hrabala se
nikdy nepodafilo ochocit, mezi nim a rezZimem panoval pouze ,hradni mir”. Oficialni média okolo néj
jen rozpacité preslapovala a jeho knihy vychazely v nédkladech, které zdaleka nemohly pokryt ¢tenarsky
zajem; zatimco na spisy rezimnich laureatl sedal v regalech kninkupectvi prach. Ostatné, pokud norma-
lizatori nevymysleli nic chytrejsiho nez pacifikovat poddané za pomoci konzumu, chytili se nakonec do
vlastni pasti, nebot ve své neschopnosti nedokazali ani zajistit onen konzum na pfijatelné drovni.

PriSel konec osmdesatych let a Hrabal napsal Proluky, jejichZz otevienost byla i pro perestrojkova
nakladatelstvi prilisSna. Otevrrené az sebedrasavé popisy strachu a vynucenych kompromist jsou dosud
nedocenénou obzZalobou reZzimu z tupé setrvacnosti ni¢iciho i lidi v podstaté loajalni. V povidce Kouzel-
na flétna nakonec u Hrabala nad Sokem z policejni brutality prevazilo instinktivni tuseni nového jara na-
rodd, vyjadrené i mozartovskym nazvem. Naraz sly véci, které byly drive nemyslitelné, spisovatel jel na
turné do ,,Spokojenych statd” a bavil publikum vypravénim o policistovi privezeném do Prahy k udrzeni
poradku, ktery v ulicich zabloudil a zoufale volal do vysilacky o pomoc. Dalo se predpokladat, Ze tyto
provizorni poméry dlouho nevydrzi.

Hrabalovy texty z doby polistopadové jsou euforické, ukazuji na odveéké spojent literatury s mytolo-
gii. V jeho pribézich vystupuiji jako kladné postavy i politikové, kteri byli v obecné neoblibenosti. To se
dalo pochopit: konecné& se néco délo, po dlouhych letech, kdy si vrcholni politikové ze vieho nejvic za-
kladali na vzajemné zaménitelnosti. Pro Hrabala je tak hrdinou z recké tragédie Ladislav Adamec, ktery
napred vzbudil v narodé nadéje, Ze i komunisté by se nakonec mohli naucit vlddnout civilizovanym zpQ-
sobem, ale v rozhodné chvili neprekrocil svij stin, zachoval se jako jednak disciplinovany stranik a jed-
nak technokrat, ktery nedéla nevypocitané kroky, takZe se z milacka dav stal verejnym nepritelem. Dal-
$im oblibenym Hrabalovym hrdinou byl Vladimir Meciar, az groteskni ztélesnéni toho, jak si prmérny
Cech predstavuje primérného Slovéka. Hrabal zptisobil znaéné pozdvizeni, kdyZ k Meciarovi p¥irovnal
svého oblibeného kocourka. Radoval se jako ze surrealistického gesta i z ,rdZového kavalira”: smichov-
ského tanku T-23 natfeného na rlzovo, v némz mnozi vidéli v lepSim pripad€ mladickou nevycvalanost
a v hor$im amyslnou urazku osvoboditeld. Stval vlastence svymi chvalozpévy na Cikany a Vietnamce,
k nimz nepotieboval politickokorektni befel, prost€ se radoval z rozmanitosti svéta. Dalsi pozdvizeni
zpUsobil, kdyz vyzval svoji druzku, aby si na pocest navstévy prezidenta Clintona vydrakslovala kundu.
Mocny muz pfijel, dal si u Tygra pivo a maso v bramboraku (v Praze se tomu tusim Ondras nerika),
zahral si na saxofon a ujistil nas, Ze odted uz v§echno puljde jenom dobre. Hrabal se na zdchodé bodre
druzil s americkou ochrankou a nikdo netusil, jak neslavny konec brzy vezme Clinton sdm i projekt Pax
Americana. V dobach, kdy se vsichni profesionaini kolaboranti naraz holedbali svym antikomunismem,
Hrabal oteviené popsal i svoje ,totalni strachy” v dobach, kdy nejvyssi autoritou ohledné ceské literatury
bylo ministerstvo vnitra, a prohlasil: ,Tenhle narod ma v genech to, co tam mam i ja... sklon k chlastu
a ke komunismu...”

Skoda Ze se nam mezitim kamsi podél onen ,,obyéejny humanismus, ktery dobyli kvétinami a svi¢i¢ka-
mi a pop-artem klauni a herci, déti sotva Skole odrostlé... studenti, herci a augusti, podpofeni vSemi, kdo
maji smysl pro obycejnou lidskost a smysl pro slusnost a humor, kdo nechté€ji Zivorit ve stinu stranickych
usneseni, ale zit plnym Zivotem obc¢ant v mezich zakona a zakond...” Po volebnim debaklu Obc¢anského
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hnuti v roce 1992 Hrabal pochopil, Ze ani ta demokracie nebude to pravé, protoZe lidstvo je ,potomstvo
zIé, blbé a zlo¢inné”. Konstatuje, Ze jsme se uvitézili, pripomina vyrok Michaela Jordana, ze i jeho chyby
jsou dokonalé, a dokaze politovat i Gorbacova, na kterého si v momenté porazky nevzpomnél nikdo ze
zapadnich médii, kdysi tak horlivé péstujicich ,gorbymaénii” a nyni nechéavajicich mourenina odejit ze
scény: Aty o¢i mél Gorby na Hod Bozi, kdyz se loucil... a vlastné ty o¢i mival uz na za¢atku, hluboké oc¢i,
na dné se ti'pytil nejen osud jeho, ale i jeho narodd, a tedy i nas...”

Hrabal s oblibou citoval Hegela, zZe jen ten ndrod ma pravo na existenci, ktery se sdm dokaze zmladit.
Sen o permanentni revoluci vSak musel ustoupit pragmatické kazdodennosti. Ve viru zmén se kamsi
podélaita pohoda od Zlatého tygra: ,Hosté, jak je ted zvykem, hadali se o domy, vily, pole, louky a lesy.
Mlady muz, vytvarnik, fval na svoji zenu, jse$ krava, kdybys uméla s tou tvoji kundou zachazet, tak jsme
méli ten milién, ktery nam tedka chybi a tu hospodu na Hradé si nekoupime...”

Oblibeny obraz Hrabala devadesatych let jako nerudného starika, ktery drepi v zadni mistnosti u Zla-
tého tygra a prichazejici ctitele posila tam, kde slunce nesviti, je ovSem zkresleny: jednak trpél bolestivou
nemoci, jejiz vliv na psychiku nelze podcenovat, jednak ucinil neblahé zkusenosti s novinari, kteri zacali
byt ve svobodnych pomé&rech ¢im dal vlezlejsi. Nerezignoval viak, o déni ve svété se stale intenzivné za-
jimal, jeho texty z oné doby, byt nepatfi k vrcholdim jeho dila, jsou mimoradné cennymi zaznamy dobové
atmosféry. Spekulace o tom, nakolik byl Hraballv odchod ze svéta dobrovolny, prenechme tém, koho
podobné véci bavi. V Hrabalove osobé€ viak symbolicky odesel svédek jedné epochy, ktery pres viechnu
snahu nedokazal najit v novych pomérech svoje misto. Zlstaly knihy, které snad dokazou inspirovat
i dal$i generace a nepotka je osud povinné Skolni ¢etby dezinterpretované coby ztélesnéni Sosackého
,Jlaskavého humoru”.
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FrantiSek Horka | CHCETE S| PRONAJMOUT HOSPODU
V ALENKOVICICH?

Pokud byste Zili na konci doby temna, kdy pdter Matéj Antonin Konids ovésen retezy jesté kazal lidu
o0 medutekouci sldvé jediné choti Berdnkové, kdy hodny protestantsky Fridrich Il. der Grof3e, prusky
krdl, rikal mile svym vojakim: ,Prasata! Chcete snad Zit vé¢né?” a chystal se opét ddt za vyucenou
Marii Terezii, cisarovné rakouské a krdlovné ceské, moznd byste premysleli, Ze by i tak v téchto
neklidnych dobdch bylo lepsi byt nékde v klidu na vesnici a pronajat si hospodu.

Prectete si, jaké podminky budete muset v takovém pripadé spinit.

Dokument se zachoval diky Frantisku Skopalikovi, sedldkovi ze Zdhlinic, ale téZ zemskému

a risskému poslanci, ktery ignoroval ekologickou snahu aredniki napajedelského panstvi o recyklaci
starého papiru a zachranil spoustu dokumenti pro dalsi pokoleni.

1. CERVENCE 1755

Pronajem panské hospody v dédiné Alenkovice na 3 roky od 1. ¢ervence 1755 do posledniho ¢ervna
1758 Leopoldovi Huberovi; k hospodé€ patri na 17 méric pole a kousek louky.

Podminky jsou:

1. Hospodsky méa nejen sdm zbozny a poctivy Zivot vésti, ale i své domaci k takovému pridrzovati; kleni
a lani sam se zdrZeti, ale ani domacim ani hostlim toho netrpéti.

2.V nedéle a svatky pred sluzbami BoZimi a v ¢as mse svaté a kdzani ani vina ani piva neb koralky nesen-
kovati, v dobé té lidi v hospodé& netrpéti, nybrz je pilné napominati, aby do kostela sli a sluzbam Bozim
pritomni byli. Neuposlechnou-li po dobrém, ma je prisné vyvésti a Senkovnu uzavfiti az do skonceni
sluzeb Bozich.

3. K zamezeni rozli¢ného zla a lehkomyslnosti nesmi po 10. hodiné vecer ani muziky byti ani vino, pivo
neb koralka se nalévati (leda jen cizim a pocestnym a domacim jen hodnym).

4. Jest povinen Senkovati jen vrchnostenské vino a pivo, také koralku jen od Napajedelského vrchnos-
tenského palirnika, a to za ustanovenou cenu. Drabdm ma byti dovoleno visitovati jeho sklep, a kdyby
nenalezli zasoby napojl, ma pokazdé zaplatiti 30 kr.

Kdyby napoje falsoval a nesenkoval je tak, jak je z panskych sklepl obdrZel, zaplati 10 tolara trestu; téz
na mire hosty aby nesidil, nybrz vZdy na miru od vrchnosti obdrzenou a cimentovanou naléval.

Pri obsluze hostd ma se vzdy vlidnym a neomrzelym ukazovati, na né se nesapati, cestujicim dobry

kousek jidla poskytovati, placenim je nepretahovati, aby neméli pri¢iny nékam jinam na skodu vrchnosti
choditi.

5. Jest povinen prijimati pocestné lidi ve dne i v noci, ale lehkou a podezielou luzu, jako: zlodé€je, loupez-
niky, cigdny, lehkomyslné a nestydaté Zenstiny a podobné nesmi prechovavati, nybrz musi je odmitnouti.

6. Hru v karty a v kostky, rouhavé reci a pisnicky, tupeni a pomluvy, prisahani, nadavani a kleni netrpéti,
téz pokoutné schiizky chasy zamezovati.
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7. Na ohen pozor davati, proto hlavn€ v mastali a chlévech koureni netrpéti a vzdy se sam presveédditi,
zdali se se svétlem opatrné zachazi a neodebrati se spiSe k odpocinku, dokud se nepresvédcil, Ze svétlo
v mastalich a ohen v kuchyni nejsou uhasnuty.

Kdyby se n€jaka Skoda stala ohném, zavinénym jeho lidmi neb cizimi, nejen za ni ruci celym svym jmé-
nim, ale musi ji také hraditi.

8. Pod ztratou svého najmu nema zlstavati dluzen ani za vySenkované vino, pivo a koralku, ani ro¢ni ¢in-
Ze, strzenych penéz nema pouzivati ku svému obchodu, nybrz je do dlichodu Napajedelského odvadéti.

9. Ponévadz jest mu hospoda i s prislusenstvim k jeho uZivani postoupena, méa za to do Napajedelského
dlchodu davati roc¢ni ¢inze 25 R., vzdy ¢tvrtletné napred 6 R. a 15 kr.

10. Jako hospodu v dobrém stavu (dle inventare purkrabského) prijima3, tak ji zase pri budoucim odstou-
peni mé v takovém stavu odevzdati.

11. Aby vrchnost pojisténa byla, za vSecky resty v dichodé i za mozné skody jeho nedbalosti zplsobe-
né zavazal se reversem celym svym i svého Svakra Frant. Prochazky, pekare v méstecku Napajedlich,

jménim.

12. Bude-li se dle téchto podminek chovati a platy své poradné odvadéti, ma z panskych lest dostavati
k otapéni svétnic 20 sah drivi, které Alenkovsti nadélaji a bezplatné€ dovezou.
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Frantisek Horka

PODZIM JARNIi PROCHAZKOU

dnes kvetou kastany na nadvori Chateau de Blois
sbiram jejich podzimni doteky

vonici jedy

Matky Kralovny Dévky

v kapse probiram chizi jejich polibky

citim nahost usnimi laltcky

kourfem panny Johanky pfed tajnym tribunalem

a u pramene hyne zizni basnik mladych dévcat

zadecky ldkajici oblinky kavdrenskych cokolddovych v podzamci
kliny ukryté v Cernych labutich
fiadra jako riZenec se modli vsichni chtivi

odhodim

pero opisujici
odmitnut

ve svatém prijimani

MALUJES!
(KRESBA TUZKOU)

Malujes krve tetovani tvych zad saji

kfidla mi utinas: malujes!

ryjes do mého srdce (ne)motyl SMRTIHLAV
kFiz bez Krista ma ruce pribité

Jablka hFichu umirani kdmen klopytani

mé oci vyloupnuté na misce drevéné ti prinasim -
tancis Salome prsty po mych ocich

ja t€ nesmim vidét

jsem studeny - praskldg vétev - jsem studeny
tvoje blazenost tanc¢i s mou Smrti objimas mne
na vzdy v tvych OBRAZECH
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ZAVIN
U stanku nadrazniho zavin
makovy orechovy jable¢ny

sedis naproti dvé modrinky

na vniti‘ni strané€ stehen hypnotizujici:
.jsem docela klidny jsem docela klidny"
polykas

makovy orechovy jablec¢ny

libas sluchatka walkmanu vasnivé
vzdychas vzdycha The song is back in the city

,md vicka jsou tézsi a téZsi
ve jménu svatého rance kus mazance

makovy orechovy jable¢ny

~pomalu opét procitdme...”
dvé sykorky modrinky odlétaji

TORZO MODLITBY

S tebou Mari Magdaleno

Chci télem travit vSechny noci
Protoze jsi Dévka

Ty jediné ja srdcem miluji

Tvar vétru Tvar citéni

Svatéa Trojice:

Ve jménu matky a dcery

Ve jménu riader a klina svatého
Dusi pozehndvads

Svétice! Madono Sodomska!
Hledam té za Usvitu zZizni

Hynu po tvé studni

Tvych sedmi démonech

Svadéj mne slepého

Libej mne cudného

Pravé oko jsem si vyrval
Pravou ruku jsem si utal:

Do tvého klina své torzo slozim
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CASSIOPEIA

hledam Té po setméni -

strazkyné noéni oblohy ZLATOVA
slién€jsi nad vSechny bohyné

pro Tebe se topim v nocich
pripoutan ke skalisku touhy
hvézdo véech hvézd MEDOVA
pronikas do morku kosti

barva Tvé krve ve mné
noci busi

ATy NADHERNA
hlavou dolt
pochybujes o své krase
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Antonin Mares

HRUZOU ZJEZENY SLOVNIK

Predstav si, Ze stale trva totalita; anebo zrovna zacala. Je 19. 9. 1968 kolem paté odpoledne. Tona nebo
Jan¢a nebo Mir¢a emigruje.

A jedeme! Ocitaji se v nové realité, stavaji se automaticky jinymi; uz tim, Ze s sebou nemaji ndzornou,
dtikaznou minulost, zadny svij predminuly piibéh, nemaji s sebou skoro nic. Zadnou véc, kterou by
mohli svlj pribéh dolozit: napf. album, pripadny denik; ale ani pribuzné: strycky, tety, bratrance; nemaiji
s sebou mésto, ve kterém chodili do skoly; vlastné maji jen to, co méli na sobé a v sobé&, kdyz prekrocili
hranici mezi ¢asy.

Tonovi konkrétné je 17 let. Jeho jinakost za hranici je absolutni.

Pokud tam rekne: mél jsem, musi dodat: drive (znamena do doby pred prekro¢enim hranice). Né-
mecky pak muze rict: ich hatte gehabt, coz bude spravné, ale Toria nebude védét, jak méa to, co mél
drive, pojmenovat. Na tu véc si vezme slovnik. Slovnik mrskne po ¢ase do kouta. Zlstane tam lezet roz-
jezeny, nechapaijici jeho zlost: idél to kazdého artefaktu neboli predmétu vyrobeného lidskyma rukama
k uceldm pomocnym: jako kdyz uriznou jednonohému i druhou nohu; na co mu je pak berle, zlom ji
pres klandr a odhodi do pred-minulosti.

Tona zacina délit svou minulost na predminuly ¢as = mél jsem drive a souminuly Cas = mél jsem a mi-
nuly ¢as = (bohuzel zase pouze:) mél jsem. Mohl by si pomoct zastaralym: byl jsem mél, coz je také Cas
predminuly, ale dokaZe uz tak rozliSovat? A nebylo by lepsi pfic¢lenit pak, jak k tomu ekvilibristické-
mu byl, tak k relativnimu mél, ono malé, nic nerikajici: drive? A kdyz tak ucini, co tomu rekne ono jsem,
vztahujici se k pritomnosti, ve vété: byl jsem mel?

Vlastni existence se mu rozdéli na ¢as souminuly a predminuly. Pozdé€ji pochopi, Ze Zivot se mu roz-
pualil na dvé zcela neslucitelné ¢asti, z kterych kazda sama o sobé je absolutné Jina, protoze kazda ma
svou minulost vlastni. Ta prvni za¢ina Tornovym narozenim a kon¢i jeho poslednim ukonéenym krokem
pred hranici; ta druha zac¢ind momentem piekroceni hranice a zatim trva: tvori pritomnost a prekapava
po ted-kvantech do budoucnosti.

Tona zacina hledat sty¢né body v Case, ve kterych by se obé& Jinakosti mohly prece jenom sebéhnout
a nabyt zprostiredkovatelného vyznamu. Po dlouhém, marném péatrani Zel objevi: pouze on sam je timto
mistem, v kterém je schopen ony dveé ¢asové divergence vzdy na okamzik spojit: Oh, Augenblick, verblei-
be doch, du bist so schén... le¢ hopla, v mziku uz stoji ob€ minulosti zase proti sobé&, neslucitelné; jejich
tupé méreni se navzajem, onen vektorovy, dés nahanéjici zorny thel Odtama Zene ho obcas k divoké
a zhavé touze po skoku do propasti Tuna; ale jak mize vyskocit sam Tottady ze sebe, do rokle zapo-
mnéni Tamhle, kdyz on sdm Tona je soucasné rokli a mostem: i nad vabivé zurcici Fekou zapomnéni tam
dole..., kde?

Stal se strojem casu? - a soucasné jeho jedinym pasazérem? Je Jiny; co z toho m3; a staci to?

Jako osobni trumf, s kterym hodla tuto hru nakonec vyhrat, mu zbyva budoucnost. Rozd€li si ji podle
némeckého vzoru na: ich werde haben = budu mit, ich werde sein = budu a ich werde werden = stanu se.

Rozhodne se prozatim pro oznamovaci zpsob budouciho ¢asu Budu, a nékdy i Bububu.

Pro jistotu se pozdé€ji k tomu vSemu nauci tazvany budouci ¢as skonaly: ich werde gehabt haben,
ich werde gewesen sein, ich werde geworden sein.

Nic tim vSak neziska. Jemné rozdily, které v ramci Zivota zUstavaji na jeho abstraktnich okrajich Od-
tud a Potud, a které statistika stejné odsekava, Tona stejné€ nikdy nepochopi. Zlstane indiferentné tam,
kde byl uz predtim, neZ se rozhodl pocitat s budoucnosti: budu mit, budu a stanu se.

Budoucnost se pozdéji dostavi sama od sebe; drive nebo pozdéji pada kazdy rezim; hranice pozby-
vaji gramatického a syntaktického imperativu: Co ale pak?
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Tona zjisti, nyni o 20 let starsi, Ze sice se ob€ minulosti v této nyni kone¢né dosaZené budoucnosti
setkaly, protnuly, ale on sam najednou vi, Ze jeho prvotni pfedminulost a ona nasledna pozdé;jsi minulost
se ve skutec¢nosti setkaly pouze v ném samotném. Nanejvys jest€ pak n€ékdy rano v zrcadle.

V objektivni skutecnosti jeho Zivota z(stavaji obé minulosti na véky rozdvojené, a on budto nado-
smrti musi trvale micet, anebo se do zrcadla divat stéle castéji. V dasledku tohoto v hlavé - néco jako
kvetak - rozbujelého poznani mu pada mysl, pada na zadek; navenek s otevienou pusou Udivem ziré na
svlj mezitim tisickrat okrouzkovany jazyk, zalesnéné usi, zasité oci, do lebky zadusané hreby, do kize
zadrené kameny... Tusi, Ze obycejné véci nelze vzit za rucicku, tieba jako malé déti na prochazku do
zoologické zahrady, ¢i lépe: do muzea. Zistava s nimi sam; No tak si je vystavim na policce.

NECO ZCELA NOVEHO

Méli bychom néco podniknout!

Ano, méli bychom néco podniknout a pokusit se néco udélat!

Treba bychom si mohli vymyslet néco nového a z toho néco pak néco udélat!

Ano, n€jakou novou myslenku, nebo starou nové promyslet! Zbrusu nové udélat!

Tak to udélejme! Ale co budeme délat?

Néco UplIné nového, né€co, co zde jesté nikdy nebylo.

A co to ma byt!?

Vzdyt existuje tolik nového, co jest€ nezname a o ¢em vibec nic nevime!

Ano, to je ono, presné jak to rikas, spravné... a co je to, to, co chceme nové objevit?

No vzdyt ti to tady Fikdm, to nové, to, co tady jest€ nikdy nebylo; to by byla véc, udélat n€co upiné
nového!

Jasn€, mas pravdu, tak to udélame; pojdme, fekni néco, navrhni néjakou véc! Ano, navrhni, délej!

Ano, tak néjak si to predstavuiji, tak jako néjak se dvéma body; jeden bude Eerveny, ne, jeden bude
zeleny a ten druhy modry, chapes; to by bylo to nové na tom; zelend modra, pro bldzna dobrd, a my to
udélame, rozumis, senzace!

Predstavuiji si to jako akci, ty body; nebo mlzZeme vzit kolo, modré a zelené kolo, za¢lenime to do té
akce, jako symbol, symbol pro tu... Ne, pockej... ne pro tu... no, pro to nové to, no to, chapes!?

Ano, anebo ja rad tanc¢im, ja mohu néco i zatancovat... nebo spalit!

No, ja udélam néco Gplné nového, néco Uplné super, a pak to spalim a ty kolem toho m{zes tancovat,
chapes; vymyslis né€jakou novou tanecni alegorii - a pak budes kolem toho tancovat!

Spravné, to je ono!, nebo Cervené a Zluté body; nebo lahve... ma nékdo doma néjakou UpIn€ novou
flasku?, mohli bychom ji zZluté nebo ¢ervené pomalovat!

Ano, ja mam napad, mohli bychom néco starého jako nove preto, prevlict...

Starou babicku!

Ne!, starou bednu... jednu pualku nechame Gplné tak, jak je, a druhou nové nalakujeme, ty vole!

Ne, ne, né€co lepsiho. Vezmeme dvé véci jako symboly pro to, jak se tomu Fika, pro ty véci... a to bude
to nové na tom! Lidi znaji ty véci pod t€mi starymi symboly, teda jako ty staré véci, a my pouzijeme Upliné
nové véci, napfiklad mrazdk nebo pneumatiku!

A pak mizeme taky udélat akci, néjakou akci nebo happening, chapes: rozstrfihame staré noviny na
pasky a vycpeme tim pytle z umélé hmoty a pak je zase vyprazdnime. Jo, a zapalime je - nebo je hodime
do reky! Ne, s kostelni véze dola!!

Ne, my ten papir roztrhame; ne rozstrihat ntizkami, roztrhat rukama!

No, anebo nechame ty noviny jen tak a hned je dame do téch pytla!

Ne, Zadné noviny, pouZijeme hajzlpapir a rozmotame pak ty kotouce!

Ano, a napred napiSeme na kazdy papir jednotlivé slovo happening a pak je rozmotame!

Anebo bychom taky mohli napsat: A ted; lidi feknou, co Ted?, a nic se nestane.
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Ano, dobre; nebo napiSeme na domovni zed, napriklad: Dnes ve ¢trnact hodin happening, a lidi
pfijdou, a... a - nic!

Ano, udélame si z lidi prdel! A kdyzZ pfijdou, tak preskrtneme ten napis Dnes ve ¢trnact hodin happe-
ning a napiSeme tam Dnes ve ¢trnact hodin Zadny happening. Ti budou ¢umét!

A vlbec si nevS§imnou, Ze jsme si z nich udélali prdel, chapes, jako, No a... a to je vSechno!??

Jo-aNo acoje s tim happeningem?

A budou se ptat jeden druhého, a nikdo nebude nic védét!

No, tak néjak si to predstavuji! Chapes, mizeme udélat néco Uplné nového; chapes, néco Gplné no-
vého; mizeme udélat néco upIné nové!

Ano, néco, ¢emu jest€ nebudou rozumeét, protoze to tady jesté nikdy tak nebylo. Néco UpIné€ nového!
Napriklad maZeme néjakou starou véc nové pomalovat. Nebo néjakou véc nové polepit!

Ano, néco udélame, jako né€co uplné nového... a tak. A néco udélat UpIné nové!; chapes, treba si
udélat z lidi srandu, chapes, totalni prdel!

Ze oni to totiZ pak nepoznaji!

To je to, aby to nikdo nepoznal!

No, kazdej to vi, ale nikdo to nepozna.

No, nebo tak.

BLESKY APTACIATYA]JA

papuce. vapnit. vdnocka. (narodila jsem se v rusku a navstévovala, jako ruskd némka, ruské
gymnazium.)

vapnik. vanice. dvé jeptisky. ulm.

ne, heintjeho ndm nikdo nevezme!

pomsta fotografl. otec domu. andél. panstvi.

tajemstvi bilé dézy.

a prece neocekava miminko. parafa. parafin. jeptiska.

svaty hyronymus.

Lvazeni panové”, zvolal, ,je to dév&atko.”

péstovat. upravenost. Steml. velky pes.

JJak velké?”

pohorky, jeptisSky a tak dal.

jedna nabidka za druhou: takZe po 15 letech se nam prece jenom nase oblibena tanecni dvojice
rozchazi?

pohled. néco délat Spatné€. hnojit. jeptiska.

»,0Na Ma penize, on je rozfofruje, ale ona je hloupa a nevsimne si toho.”
¢loveék a jeho organy. né¢im pohybovat. fuiiii fuii?

~voni mydlem.”

matika. Zaludek a strevo.

Lv8ichni si o mné mysli, Ze jsem hloupa, a to si myslim, Ze je hloupé.”

je ochranou funkci Zlu¢niku a jater.

pro¢ najednou uprchla?

beletristika. predvidavost. prozhavit. néco zakecat.

diva kazdym coulem.

velmi se vydésit. prestéhoval se. bil.

»j€ to americky finan¢ni maklér s nékolika dolarovymi miliénky.”
rozkazu. pribirat na vaze. pricit se. ulm. nom; jeptisky!

se trochu Cesat. do ulmu. hildegard knef.

~pratelé mych pratel jsou i moji pratelé.”
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hexnsus. glir? bolestvesvlech!

skandal?

rimesa. zaslana sménka. riksa. rigol. huiiii huii?

milovali se, rozesli se, zase se udobrili.

flinta. tmavé rudé. honéni.

princezné bylo patnact let, pét mésicl a tri dny.

obsah rudy. jeptiska. ulm. ay. iller. senden. nic si z toho nedélej!

protancovali celou noc, Sampanské teklo proudem, kaviaru bylo na kila. ruka-ném.-,: die hand.
jeptiska a zase jeptisky. Ctyfri jeptisky: ¢tyri ¢erné postavy.

vedle v celofanu zabaleného vozu.

hlavné€ Ze je tam vevnitr postel.

muz smi mit vrasky. Zena ne. jaky to muz!

vlastnoru¢né vypéstované rize v marbelle!

silo. siloproud. husta polévka, fajn! jeptiska. mala jeptiska. nul jeptiska.

das sealskin (-s,-s)

~tady budeme bydlet!"

nejstarsi. stari. dre.

starena.
~sem musi!”

»sem musi okamzité elektrikar!”

»Nna co potrebujes elektrikare?”

syndikus. synagoga. synekdocha. symptom. pan braun, fyzikar. synek.
pristiho jitra novy vykrik:

,dre”

porodni bolesti. vany. zak hartschuh a jeho ucitel. jeptiska?

»ta kdva chutna odporné. to musi byt tim mlikem.”

onemocnéni jater.

.je v poradku. je Cerstvé.”

ve tvaru u. Zelezo ve tvaru u. krabice na koreni.

.kozy?"

Jjakto kozy?”

Lprotoze v jiznim §panélsku se kravy vyskytuji jen zfidka, milacku!”

malé necky. koryfe;j.

: bezstarostné, $tastné a predevsim bez rasovych problémo.

ovSem jesté vice nez dosavadni patrani po osobé, jez vhodila ,nasim ullrichdm” do dopisni schranky
bombu - vznikla jen mala skoda -, zneklidfiuje manZelsky par néco jiného: ,vzdyt v televizi ukazuji
primo nau¢né filmy pro zlo¢ince,” dodava ullrichové dotéené.

korenarky. dre. huiiii hoii?

budte hrda na to, ze mate odvahu byt sama seboul!... Ze.

lan. koroptev. jeptiska, jeptiSka! dobry ¢lovék, pan von linprun.

kdyz jsem si t€ vzal, tak jsem byl do tebe zamilovany. dnes t€ ale obdivuji. jsem ti za to vdécny, Ze se mi
tehdy podarilo najit takového kamarada! kdo vi, zdali by ti vSechny ty hezké sedmnactky a dvacitky tvyj
vzhled pak nezavidély, kdyby totiz mély jen tu moznost, vidé€t se uz dnes tak, jak samy jednou v naSem
veéku budou vypadat!
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KVETEN PRSEN - MENEHETEN VOLKMEN

NYC v kvétnu, tak n€jak to tehdy bylo; s prestavkami celé dva dny prudce prselo. Od Pe jsem si vzal
baloridk, mél zeleny flek, vlevo nad srdcem. Vytekl mu inkoust z monblanku k narozenindm od maminky.
S motorem by to byl slusny vibrator. Kdyz na avenjdz lilo, voda tekla proudem. Kdo tam za desté byl, vi.

Ve vchodech do mrakodrapu stali podivni chlapi, u nohou sycely kempinkové lampicky, v kyblech
pred sebou ozarené pukéty; za hezkého pocasi ni pohledem o takové elementy nezavadit. Kolem chod-
nikd a po nich hnal vitr levné prasklé, rozbité, pomackané a rozlamané sklapovaci destniky, hnal vinky
proti toku privall pritrze ke vtokdim do kanal(. Nova levna paraplata prodavali obycejni chlapi. Ty jsem
chéapal, méli vyraz.

Nujor¢ani v deéti a vichru, na cesté z prace domd; taxiky pIné, po schodech do metra vali voda;
a kdyz kvétiny koupi muzsky, snad aby prekonal propad launy, zlost z nefungujiciho, praveé zakoupeného
destniku, a taxik nezastavil; aby prebil slotu, koupfi kytici. Myslel jsem si, jako ve westernech. Z trucu; ja
ti ddm, ja to never nevzdam! Nebo na truc nebo jen fuck you, z muzského vzdoru.

Zenské na zadech nebo pies rameno s baglem, v baglu lodi¢ky do kanclu, na nohach pohorky, te-
nisky; ted promoklé. Kupovaly od téch obycejnych chlapt nové sklapéci destniky. V tom vichru vsak
snad ani jeden Streku kolem bloku nevydrzel. Od baraku k zastavce autobusu, ke vchodu do metra, kde
vycekat, aZ prset stop, na taxik, na bus stop. Anebo se hned schovaly k chlapovi s destniky; koupily novy
do kapsy, vyrobeny v pyplz repablik of¢ajna, to jo.

Do koSe na brajgl tu jedna a dalsi Zenska energicky odmrskne poldamany destnik, ale v klidu; deset
zenskych je do odpadkd nenacpe. Za rychlé chiize odhazuji destniky na chodnik, uz se ani nesnazi néjak
je sloZit, po chodnicich a na asfaltu vozovky poskakuji pestré bedle. Toto je Nujork, ty ki‘dpe, tak to ma
byt! Konec konc( to zna kazdy divak v kin€, kdyZ u Rio Grande a Santa Fe tam Zene poustni vitr preva-
lujici se koule krovi.

Zlstal jsem stat, fakt lilo, ve vchodu s prodavaéem pukétd.

Nevadim?

Nevadis.

Kolik prodas?

Proc¢ to chces védét?

Jsem z Evropy.

No a? Kde je rozdil?

Ve mné.

Chces kvitka?

Ne.

Tak pade;.

Dést ustaval, a vySel jsem. V kapse sluchatka, v batohu v plastovém pytliku kameru superosmicku
a volkmena. Dole u Kanalu, nez opét zacalo prset, jsem byl na cesté k Brédvej. Chtél po ni az k Cent-
ralparku. Tocit za chilize, obcas Cislo stryt, pak nékde hodiny, kolik je; kde jsem, jak bézi ¢as, kdyz jdu.
Jit po Brédvej a opakovat, blok za blokem, vzdy ¢islo ulice a hodiny. Kazeta je na tfi minuty, maximalné
nékolikrat zacvakat spousti, zrychleny film.

Pak zacalo znovu prset, pak vichfice.

A zase jsou chodniky a ulice plné rozlamanych a pokroucenych destnikd a ve vchodech do baraki
stoji podezielé subjekty a kempinkové lampicky, u zdi kyble s kvétinami. Jedovaté syci plyn, lesknou se
kvéty v Sedi bourky. Jini chlapi to jsou, prodavaci pukétli; po kapsach noZe, asi i revolvery, zachmureni
zabijaci; a ve chvili, kdy obycejni muzi na cesté z prace domd od nich kvétiny kupuji, méni se pomeéry,
prokmitne pousmani. Lije dal, smévy zhasnou, ted ba i n€kteri t€émi kvétinami vztekle mavaji na taxiky,
je to smésné. Ale praktické. Kdyz taxik zastavi, chlap pukét odhodi.

Minule, kdyz prselo, byl jsem v Souhou; cerny pansky destnik, na zadech ruksak. Na sobé stejny ba-
lonak se zelenym flekem, kolem krku sluchatka; Sel jsem a nedival se nalevo napravo, jen rovné.

Stalo se mi toto. Pred par minutami zlstanu stat pred domem, styl art deco, omitka ve stejné barvé
jako mUj vypujceny balonak. Abych Iépe vidél, prejdu ulici; skute¢né krasny diim, zvazuji, zda -
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Vtom vyleze naproti ze vchodu ¢ernoch, dérman.

Co tam délas, rve na mé pres ulici, jdu k nému, on opakuje stale vztekleji, Co ¢umis, proc jdes sem,
se$ nakej debil nebo co!

Divam na vas krasny dam, na fasadu, to je z dvacatych?

Co!

Architektura, artdeko?

BézZ do prdele, vole, vycichni, zavolam policajty! Ocumujes!

Pak jsem si vybavil; Parku Park Avenue, kde jsou butiky, nahorfe smérem k Parku; ve vykladu lezely
nahrdelniky z figurek dinosaurt; malinci jeStéri, brontosaufri, alosaufi navleceni na retizek, a jesté par
takovych podobné zvlastnich véci. Vejdu v balonaku s flekem na srdci a, asi asistentka, stoji u dveri, tuha,
Prejete si!

Zni to jako Vidim t&. Vypadam tak divn€ nebo co? Plnovous, jisté, ale zastrizeny. Balonak znacky
Boss, sice s flekem, na zddech oSunté&ly ruksak; nojo, kolem krku sluchatka.

Mate hezké nahrdelniky, ve vyloze, feknu, co taky jiného.

No, dékuji, méri si mne.

Neni tam cena.

Zalezi jaky, od sto do tfi sta.

Ja se jen chtél podivat, ne pres sklo. Vite, délam do kumstu...

ok?

No maluju, a. MI¢i, otoCil jsem se a odesel.

Posledné jsem se vracel z dlouhé volkmenové prochazky po Menehetenu. V baraku, kde bydli Pe, je
jiny dérman, neznd mé jeste€. Vchazim do domovnich dveri, t€sné za blondynou typu bleda blondyna,
bleblo. Ohlédne se, v ocich koktejlik strachu a prekvapeni, mrka, kyvne hlavou ke kukani vratného, on
reaguje.

Co chces, kam des?

Mam kli¢e, Mr. Schrott, osmy patro.

Oke;j.

Pe mi rekl, Ze staci pronést Mam klice. Znejistény situaci jdu k vytahu, blondyna taky. Paranoicka;
vstupujeme spolecnég, ja za ni. Kouka strnule do stény, zmackla vyssi poschodi nez mé. Ted jsem ner-
vézni ja. Nechténé zmacknu knoflik na nahravaci v kapse kabatu, holka v Mnichové mi nahrala muziku.
Hudebni konvolut kondi jejim ¢uranim, zvukem damského lulu; zfejmé si to stréila do misy. Bleblo zka-
meni, ja vystupuji.

Prestalo lit, konec¢né mazu jit dal. Jdu k Brodvej, sem tam jesté kapne, oteviel jsem destnik, vitr uz
nebyl.

Koukam rovng, jdu rovné. Pojednou sly$im, nékdo jde za mnou; uzZ jen kousek, pak sousemnou, ted
po mém boku. Ale nezrychluje, jde jen se mnou. Nepodivam se, za¢alo znovu prset.

Pridam do kroku, doty¢ny prida taky do kroku. Pak se podivam, mlada ¢ernoska, usmiva se, chtéla
pod destnik, a ja sverepé kracim dal. Pak odbocuje.

Chtéla pod destnik; a ja jsem zblbly Stfredoevropan. Umim zapnout volkmena, kameru, tlacitko dal-
kového ovladani, knoflik ve vytahu.

Prsi, holka chce pod destnik.

Ses bilej, totok tady je Nujork, ty pako; prii a ty ses blbe;j.

Jses ¢erna, a jak to vypada.

Mam fousa, flek na kabaté; budou si myslet, Ze jsem idiot, Ze balim ¢ernosky.

Usmivala se, kousek $la se mnou. 4, Ze nic.

Zacala zpomalovat; pak nebyla. Jses val.

Na konci Brédvej u Centralparku je kiosk, na drevéném pruiceli velké hodiny. To bude zakonceni
mého filmu o pri¢nych ulicich, sunoucim se ¢ase rovné nikam. MoZna jesté ty drozky tam, koné, jako
kontrast; véc¢nost, zivot. Cvakam spousti, z kiosku vybiha Ind nebo Pakistanec.

Co tu délas! Proc filmujes mUj byznys!
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Vite, ja Sel celou Brédvej od Kanalu a vzdycky jsem nafilmoval &islo ulice, k tomu cas, jako hodiny,
no a -

NezZ dokoncim vétu, Fve Ty seS né€jakej kretén nebo co! Vypadni, pitomce, zmizni od myho byznysu,
zavolam policajty!

It's just a simple way of presenting usual things, sir, isn't it -

Debile, hrozi pésti smérem k The Empire Brain Building.

Antonin MARes (* 1951, Boskovice) V roce 1968 emigroval do zdpadniho Némecka (Ulm). Viystudoval
Sprachen und Dolmetscher Institut (stdtni zkouska z cestiny a rustiny). Roku 1988 zalozil mezindrodni
prekladatelskou kanceldr Ubersetzungen Mares. Od 70. let se vénuje malbé, kresbé a mail-artu, vystavoval

v USA, Némecku a CR. Do cestiny prelozil mj. bdsné Petera von Linpruna a Wolfa Wondratscheka ¢i texty
Wolframa Siebecka. V Cesku vydal sbirku bdsni Nix verstehen (Vetus Via, 1999), mail-artové texty-dopisy-
-povidky Primy prenos (Votobia, 1999), basnickou skladbu Boban (priloha Psiho vina ¢. 45, 2008) a knihu
povidek Mokra buchta (Nakl. Petr Stengl, 2010). Publikoval v Psim viné, Dobré adrese, Wagonu, Souvislostech,
Welesu a Revolver revue. Je zastoupen v antologii Vertikalni nostalgie (Votobia, 2002). Jeho texty jsou také

v knihdch Jana Vraka Osm hlav a Potom (Votobia, 2000, 2004). Zﬁe v Mnichové.
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Petr Pustoryj

ZTRACENEMU
tvoris prazdnotu
jiz prochézim kazdy den
docela snadno
jen ta kazdodennost sere

dvakrat jsme se minuli
minuly rok - jednou tvari v tvar
ve dverfich vytahu do kavarny

ty doldi - ja nahoru

podruhé na cyklostezce u byndy
jsi mé kfizoval - ¢i ja tebe

dvé vteriny a byli bychom

v sobé jak berani

mélo to byt nadosmrti
vinnetou a old shatterhand
vaha s ascendentem Stira

stir s ascendentem vah - snad naschval

zadné manzelstvi vsak nedrzi
diky astrologii - lasky je tfeba -
da se vsak dobre destruovat

paranoicko-hyperkritickou metodou

na pohreb si asi prijdeme
ty mné - ja tob€ - ze zvédavosti
a bez véncu kondolenci a kect

zadni brankou - voyeufri - zmizime

(srpen-zari 2013, U Pelikdna)
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V POSTELI
A.+A)

pro pomijivost jsme tu stale

nejen v té chvili kdyz se to v polospanku pfituli
vezme t€ za ruku a prikloni hlavu
vypadate jak ti vonnegutovi sourozenci
jen misto superinteligence se dostavi
naval nepopsatelného citu

ten moment by chtél vé¢nost trvat

ale ono se to uz probouzi

mrkne jednim druhym okem

a fekne: bulonské Spagety

o téch se ti zdalo?

ale né - a vypravi sahodlouhy sen
béhem kterého se da zapomenout skoro vie
co se mélo napsat

a nakonec i zamotat se v tom snu

tak pro tohleto Zijeme

Zeno

pro trpasli¢cka co se k ndm nasomruje
do manzZelské postele

protoze pred spanim ¢te horory

pro to stvoreni

které jsme si stvorili

€O nas tu noc rozdéluje

a spojuje zaroven

Zivot cely

prchavou chvili

(prosinec 2013)
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Jaroslav Kovanda | co JsEm POSLEDNi DOBOU CETL

16. listopadu loriského roku zemrel bdsnik, historik a chartista Zbynék Hejda. Svym zpitsobem mél
dvoji smilu: Ctyri dny poté zemrel popovy zpévdk Pavel Bobek, takZe v nasich médiich raézem nebylo
mista. Kdyby nebylo prdtel z Herberku, tak jsem se tuto smutnou zprdvu ani nedozvédél. Ostatné

o jeho texty, jak nékdo trefné napsal: ne moc optimistické, zemité, pIné zmaru, pohybujici se mezi
hrbitovem, zahradou a hospodou, ale nic nepredstirajici a pravdivé, stejnak v nasi metastazujici
spolecnosti nikdo kromé nds, kteri si ukazujem, neprojevoval zdjem... NatoZ o smrt starce, kdyz pravé
vrcholily star dance, abych si zaspdsoval. Jeho poezii jsem citdval v ranych Sedesdtych letech, kdy
prispival do pro mne tehdy nedostizné Tvdre. Do H 05 vybral jsem jeho bdseri del$i, tichou, misty
priizracnou, z roku 1987.

Zbynék Hejda

POBYT V SANATORIU

Bydlel jsem v Albertinu

vile po videriském profesoru Albertovi
Na pokoji jsme byli ¢tyfi

Pan Rohlena rikaval

Ze je pomalejsi na rec

od toho Urazu Jednou

rovnal sldmu na patre

vSude jesté lezel snih

probudil se az v nemocnici

a jak se probouzi

prvni co vidi

v okné

tfesSfové stromy jsou v plném kvétu
Pan Franc byl rFeznik

diagndéza jeho nemoci

byla zhovadila

rakovina plic

a metastazy

celé noci prochodil

na zachod ze zachodu

Z umyvarny na umyvarnu

kdyzZ dlouho nesel

pan Rohlena potichu vstal

vypliZil se a Sel ho hledat

Nékdo mu rek

vy se vlbec nevyspite pane Rohleno
Kdyz j& mam strach

aby se n€kde neuvazal

Treti byl Némec z LanSkrouna
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jméno jsem zapomnél

toho bylo malo vid€t na pokoji
doufal pitomec Ze nema tuberkulézu
jd nemam to co vy fikal

a aby se nenakazil

daval si pred spanim

na hubu kapesnik

malo mluvil

protoze pri mluveni

se Cloveék zadejcha

musi pak zhluboka dejchat

tim se téch bacild nadejcha vic
jednou se prece rozpovidal

slouzil na ruské fronté u sanity

my jsme ty téZce ranéné

posilali k panu

prosim vas priSel o nohy

nebo o ruce k tomu

byl tfeba jeste€ slepy

méli by ho na krku

rodice chudéak Zena

pak se s nim celej Zivot trapit
Zdéseni které vyvolal

docela ho udivilo

Bylo to lidské

my jsme jim davali injekce

V jiném pavilénu bydlel

pan farar z Cernilova

rad bych s nim taky byl tu a tam promluvil
ale bud Ze se nezajimal

o to co zajimalo mé

nebo mi neddvéroval

rad mluvil k strejcm a starcm

o chytani ryb o sazeni stromku
kam jaky hndj na kterou rybu jakou navnadu
zdalo se Ze tomu rozumi

strejci mu naslouchali

Psal jsem Vladimiru Holanovi

a on mi taky napsal

povzbuzujici dopis

Honza Lopatka mi poslal Sle
(nikde tenkrat nebyly sle)

a dopis ktery mé potésil

a ktery jsem zalozil nebo nékde ztratil
chtél bych si ho dnes znovu predist
hodné& se zménilo

za tu dlouhou dobu

Né&kdy jsem dirou v ploté

vnikl do mésta

Slo se okolo zahrad tam

si nad zahonem protahovala télo zena
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v plavkach ale ne zas moc obnaZena
ani nevim jestli byla krasna

to bricho pékné vykrouzené
nad porozevi'enymi stehny
mé& malem sloZilo na zem
Zavrati se mi

zatmélo v ocich

Niz pfi staveni na zahradce
se Casto povalovala

takova jakasi rozcuchana
Brigitte Bardot

od vidéni jsme se uz zacli znat
v kavarné na ndmeésti

kam chodim v té dobé na kafe
se jednou oto¢im

ona stoji za mnou

usmiva se na mne tak

Ze uz ji musim oslovit
nereknu ale nic

a rychle odtud mizim

a ona za mnou vysle gesto
jako ze jsem blb

A bylo po lasce

Vsechno

po ¢em bych byval byl touzil
anejen s ni

nemuset promluvit slovo
setkat se v doteku vejit byt v ni
jenomze takové Stésti jsem si
v Zivoté asi nezaslouzil nebo Zeny vybavené
chlipnosti tak cirou

neobyvaji tento svét

Pak jednou pfi vizité

pan doktor Kroulik

se ke mné¢ obrati

tak takhle by to neslo to ne
chodit si po mést¢ jako zdravy
obcané si nam stézuji

vy byste ndm nakazil

cely Zamberk

M¢él jsem rad ranni

ale jesté€ vic odpoledni
odpocinek na terase

Bylo vidét do parku

pred mym lehatkem staly dva vysoké modriny
na jednom z nich

podivné zkroucena vétvicka
poutala maj pohled

a dole park

a vsechno mi to pripominalo
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néjaké zapomenuté misto a udalost
z davného vyletu s rodici

jak vstupujeme do zahradni restaurace
kde po Unavné pouti v letnim vedru
nas vita vlidny stin

a na stole s bilym ubrusem

chladna grenadina

Kdyz pozdéji

pan Franc uz malo vstaval

pak lezel naporad

chodival ho navstévovat otec
drobny starik

nebyl bych rek

Ze je to taky reznik

ten lezel s tuberkulézou

ve vedlejsim pavilénu

prisel sedl si k posteli

tak co hochu jak je ti uz je ti lip
potom si hdl

postavil mezi kolena

oprel se o ni bradou

a micel

miceli oba

my jsme taky zmlkli a bylo ticho
Jednou mé pfijel navstivit Jirka

vzal s sebou Skvorecké

vSichni se tenkrat pravé stali

herci ve filmu nové viny

Zprava o slavnosti a hostech

Prijel s nimi taky Jan Zabrana

O ¢em jsme mluvili nevim

uZ si to nepamatuju

Jednou mé navstivil lvan Palec

Za redakci mi posilal zpravy

Honza Nedvéd zrovna

se Ustfedni vybor spisovatel(l
usnasel zrusit Tvar

Helena Wernischova mi psala a kreslila
dopisy s obrazky

jak ona uméla dopisy

na které sotva je doctete

hned plni nadé€je odpovidate

a dalsi dopis sprcha

A v pristim dopise zas

dvé tfi (hed-)vabna slova

Alena si usetfila z dovolené trnact dni
prijela s Jitkou

najala si byt v Zamberku

méli jsme spolecné jednu hezkou cestu
do Kameni¢né

PF¥i navratu navecer
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to uz byl podzim mlhy

ve starém kramku se smisenym zbozim
svitili petrolejkou

Razem jsme se octli

v idylickém stoleti

AZ na par malych

svétlych chuvil

tryznili jsme se navzajem

retézy vycitek bez konce

Maminka jezdila kazdou nedé€li
rano Cekal jsem na ni pokazdé u brany
a vyhlizel ji do daleka

Odjizd€la navecer

Vozila kabelu plnou

peclivé pripravenych pokrm0

o nichZ si myslila Ze je médm rad
Prochodili jsme vzdycky po okoli
celou nedéli

Zazpival kohout

mamince to pfipomnélo domov

K podzimu jsem se sezndmil s Vérou
zenou tamniho Iékare

na konci nasi prvni prochazky

pri prvnim polibku skoro letmém

mi ohmatala ud stal

prijala pozvani na dalsi prochazku nazitri
a potom obradné€ ona zas mne
pozvala na obradné

odpoledne do rodiny

Hance jsem psal kazdy den

a dvakrat za tyden volal do Prahy
vzdycky okolo druhé po poledni

co se asi v Praze déje

kdyz je Hanka pod dohledem

jen svého vlastniho muze

Pana France odvezli na kliniku
Nékdo pfinesl zpravu

ze lezi v sadrovém krunyfi

lamou se mu uz kosti

brzo nato

prislo parte

Ta zahradni restaurace

byla az nékde v pozadi

rozlehlého parku

sedélo tam u stolkd

lidi tak pravé

ze nebylo nabito ani prazdno

po pravé strané

cestou od vchodu do parku k restauraci
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tusim vysoky stribrny smrk nebo jedli
stfibrna jedle myslim

upozornoval mé tatinek

a tu a tam mohutné listnaté stromy
snad buky

Praha, 5. a 6. kvétna 1987

MOMENT PRAVDY

Tu kniZku ctu uz asi po paté. VZdycky kdyZ si potrebuju od sebe i od ,umélecké” literatury
odpocinout. KdyZ se potrebuju zpotit, protoZe je to svym zplisobem detektivka. A i kdyZ zndm uZz
vsechny situace v ni zaznamenané skoro nazpamét, pordd to funguje. Pordd jsem pfi cetbé novely
Viabimira BocomoLova V srpnu Ctyriactyricatého (395 stran) napjaty od zacdtku do konce, pordad
obdivuju, jak nékdo doved! smontovat z tolika lidskych osudi a z tolika fiktivnich vojenskych hldsent,
telegramd, tajnych zprdv a rozkazu knizku, kterd funguje, kterd vysla uz ve vice nez stu reedicich
a byla preloZena do desitek svétovych jazyki. Obdvdm se, Ze mladsim generacim jméno sovétského
spisovatele Vladimira Osipovice Bogomolova (piivodnim jménem Vojtinskij, 1926-2003), nic nerekne.
Akordt googlovské typy si moznd vzpomenou na vynikajici sovétsky valecny film, ktery natocil rezisér
Tarkovskij: lvanovo détstvi; Ze autorem predlohy Ivan (1957) byl pravée V. O. B. Citovand novela byla
rovnéz zfilmovdna (dvakrat), ale s verzi z roku 2001 byl Bogomolov natolik nespokojen, Ze poZddal,
aby bylo jeho jméno vyriato z titulkl. Na jiném misté si stéZuje, Ze jeho filmy natocili ctyri slavni
reZiséri, kteri bohuzel nestravili na vojné ani hodinu, takzZe je zajimd jenom akce, a co je horsi: neuméji
naslouchat. Tyto vytky miGZeme povaZovat za bézné kriuceni autord literdrnich predloh filmari tak
zneuZivanych, ale také nemusime. Bogomoloviiv zpisob psani (jak se tvrdi v anglickych verzich
Wikipedie, z niz rovnéz cerpdm) je neobvykle precizni, protoZe svij ,materiél” opravdu ovlddal.
V roce 1941 jako patndctilety dobrovolné narukoval na frontu, byl nékolikrat zranény, ale jako velitel
roty dosel az do Berlina; kde pak ptsobil u tajnych, aby se v roce 1952 s armddou rozloucil a dal
se na novinarinu. V pramenech se zasti'ené pise i o jakémsi hoaxu, coZ je anglické slovo, které jsem
neznal, a znamend podvod. Moznd Ze se najde néjaky zagooglenec, ktery po precteni téchto radku
mé uvede na sprdavnou miru. Nevim ovsem, jestli se mu podari znejistit mdj vztah k novele, kterd
vysla v cestiné v roce 1978 (kdyZ ja jsem ji Cetl jesté v Casopiseckém vydani pdr let predtim), kterd se
taky preklada jako ,Moment pravdy”, coZ je zpisob, kdy se vdm podari cerstvé chyceného Spiéna,
nejlépe radiotelegrafistu, dofvat tak, Ze v momenté presaltuje a zacne spolupracovat a vysilat do
éteru na vasi notecku. Je mné zndma averze Cechd vici viemu ruskému, natoz sovétskému, i averze
nds Cechd, drzitelli pfevdzné modrych knizek, ke véemu vojenskému. Ale V srpnu Ctyfiactyricatého
neni Zadné ramenaté zjednodusené vytahovani, ideologie je v ném potlacena na nejmensi moZnou
miru, némecti Spiéni nejsou zesmésriovani, a pribéh, ktery se zhruba ve 14 dnech odehrdvd na pomezi
Béloruska a Litvy, je plny vedlejsich pribéhd, drobnohlednych popisd, osobnich tragédii, Zadnd nudnd
umeélecka freska.

Uryvek z novely V srpnu ¢tyFiactyFicatého:
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ladimir Bogomolov

V SRPNU CTYRIACTYRICATEHO

... No a jednou takhle vecer zastavujeme na silnici kvili kontrole dzip. Vedle ridi¢e sedél major statni bez-
pecnosti, fialova kovrkotova blliza, na kazdé vylozce kosoctverec, dva rady, na prsou zasly odznak ,Za-
slouzily ¢ekista”. Na zadnim sedadle jeho Zena, pohledna blondynka, s chlapcem asi tFi- nebo ¢tyrletym,
a pak jesté jeden muz sportovniho typu s odznakem VoroSilovského stielce a dvéma peckami - Cetar
statni bezpecnosti. Major Fomin s manzelkou a synkem jedou do Moskvy, aby nastoupil do sluzeb lido-
vého komisaridtu vnitra SSSR. Kromé osobnich potreb byly v automobilu jesté dva tlusté baliky, opatie-
né voskovymi pecetémi se znakem lidového komisariatu vnitra Béloruska - prisn€ tajné dokumenty, jak
se pravilo v cestovnim rozkazu. | fidi¢ v ném byl uveden, i ¢etaf - jako ochrana.

Vsechno jak se patfi, vSechno promyslené a vérohodné. Doklady bezvadné; na majorové prikazu
c¢ernou tusi podpis béloruského lidového komisare vnitra, ktery uz dobre zname, a na dekretu odznaku,
vydaném jiz roku 1930, vlastnorucni rozmachly podpis Menzinského. | manzelka, ob¢anska zaméstnan-
kyné organt lidového komisariatu vnitra, i vojensky ridi¢, i ¢etar - vSichni maji doklady absolutné bez
zavad. DZip ma minské Cislo, papiry a cestovni rozkaz jsou pravé a v souladu s cilem jizdy a tcelem cesty.
Ve voze visi rozkladaci pistole typu Mauzer a na ni je stribrna desti¢ka s vyrytym vénovanim: ,Soudr.
Fominovi (inicialy) od SSPS SSSR”".

Nikde sebemensi chybicka, v papirech, ve vybaveni ani v chovani. Daly se najit i nékteré shodné rysy
ditéte s jeho rodici - chlapec mél blondaté vlasy a modré oci jako maminka a hranaty oblicej s Sirokym
a rovnym celem jako tatinek. VSechno v naprostém poradku, a navic tihle lidé vyborné znali operacni
situaci. Major jen tak mimochodem potichu prohlasil:

VY jste od Borise Ivanovi¢e? Od Kondrasina?”

Kapitan Boris Ivanovi¢ Kondrasin vykonaval teprve treti den funkci velitele naseho pohrani¢niho
pluku - a oni uz to védéli!

A presto jsme je zatkli. Kdyz jsem tenhle skute¢ny prib&h vypravél Foméenkovi a Luznovovi, dovolil
jsem si z pedagogickych dlvodi a v zajmu véci tu a tam néco prizdobit.

V podstaté jsme zatykali uz jenom mrtvoly, a blondynu, ktera taky zacala strilet, jsme tézce zranili.

Vyslo najevo, Ze ten chlapec byl synem jednoho sovétského velitele a Némci ho sebrali nékde u hra-
nic hned v prvni den valky. Nékolik dni mu vtloukali do hlavy, Ze ma ,majorovi” fikat tato a blondyné
mamo, aZ mu to do ni vtloukli. Ale protoZe se obcas pletl a fikal ji teto (hebo jemu strejdo, to uz nevim),
naucili ho, ze musi mlcet, kdykoli ho vezmou za ruku. A ze stejného dlvodu - aby v urcitou chvili nemlu-
vil - mu strkali do Ust cucavé bonbény.

Pri kontrole dokladd ,mama” - zjistilo se, Ze to byla radistka - drzici chlapce za ruku, zfejmé z napéti
stiskla tolik, ze to hocha zabolelo a svrastil oblicej.

Mimochodem, kdyz potom lezela zkrvavena a napll mrtva, vrhl se na ni, objimal ji obéma rukama;
nechtél se dat odtrhnout a zoufale kricel: v téhle dé€sivé motanici mu bezpochyby pripadala jako nejblizsi
tvor.

Tehdy jsem byl mlady usmrkanec, tfebaZze jsem mél za sebou dvouletou sluzbu na hranici. A to, zZe
blondyna svirad chlapcovi ruku a ze chlapec vrasti obli¢ej a Ze ma pusu ucpanou cukrovim, to jsem ne-
zpozoroval ja, ale velitel mé roty, porucik Chrustaljov, ktery doklady kontroloval. To on nam dal smluve-
né znameni, sam vzal mi¢ky z ruky jednomu pohrani¢nikovi pusku a bez jediného slova pichl nékolikrat
prudce do zapeceténych balikd - ozval se kovovy zvuk (byly tam vysilacky ve zvlastnich duralovych
pouzdrech).

»Co to délate?” vykrikl major pobourené.

Byl to signal, protoZze vSichni ¢tyri okamzit€ vytrhli pistole.
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Zajistoval jsem levy bok automobilu. Stal jsem u zadnich dvefi a podle domluvy jsem mél na starosti
hlavné ,Cetare” a Fidice. Jakmile vytahli své kanény, bez zavahani jsem vpalil ,Cetafi” dvé kulky mezi oci
a treti jsem napalil Soférovi do spanku.

»Majora” zapichl Chrustaljov. Zneskodnil i blondynu, ta vSak mezitim stacila smrtelné zranit jednoho
pohrani¢nika.

Chrustaljov byl davtipny chlapik, vynalézavy, Sikovny a odhodlany. Ten byl schopen v pripadé potre-
by nejen majorovi, ale tfeba samotnému komisari statni bezpecnosti zkontrolovat bodakem sebetajné;jsi
baliky a jakdkoli zavazadla.

Byl to chytry mladenec. No a o tyden pozdéji, priblizné ve stejné situaci jako v Orsi, ale bliz ke Smo-
lensku, vterinku zavahal a zaplatil to Zivotem. U nés je to vzdycky tak, zalezi na tom, kdo koho predbéh-
ne...

O tom, Ze jsme je postrileli, jsem ted tém dv€ma samozrejme nerekl ani slovo. Oviem tehdy viude
platilo heslo ,Smrt némeckym Spiénim a diverzantdm!” I my jsme méli takovy rozkaz. Kolik my jich teh-
dy postrileli! Dokud jsme nepfisli k rozumu. A zkus dneska odkrouhnout tieba jenom jednoho - zved-
nou ti mandle, Zes to nezaZil, a mas to nadosmrti v kadrovém materialu.

14

POST SCRIPTUM

Na Kladné existovala za Rakouska Spole¢nost statni drahy. Vlastnila kromé dold také tovarnu na draté-
na lana, pilu, lesy atd. Spole¢nost byla némecka a jeji sidlo bylo ve Vidni. Po prfevratu r. 1919 ustavila se
v Praze nova spole¢nost s nazvem Kladenské kamenouhelné tézatstvo. Cleny spole¢nosti byli: Pozemko-
va banka; tovarnik Fr. Klein, Varnsdorf; Bedrich Deutsch, Dvir Kralové; Emil Stein, Praha; Fischer a syn,
Kralupy; dale JUDr. Bohumil Stein, Vinohrady, a JUC. Brumlik, Praha.

Spolecnost vydala 100 akcii po 50 K&. Jeji kapital byl tedy celych 5 000 K¢&. Ani ten vSak neslozili
akcionari, byl zaplacen z penéz podniku. Spolec¢nost uzaviela se STEGEM (Spolecnosti statni drahy)
smlouvu o dlouholetém pronajmu dold, tovarny na draténa lana atd. Ve skute¢nosti neslo o pronajem.
Doly a tovarny presly prosté v majetek Kladenského kamenouhelného téZzarstva. Nadjemni smlouva byla
fingovana, aby byly usetreny prevodni poplatky. Vidensti kapitalisté pocitali se socializaci, a proto doly
a tovarny prodali za babku. V roce 1919 ¢inil Cisty zisk nové spolecnosti 24 533 355,29 K¢. Spolec¢nost
vykézala ale pouhych 2 031 554,12 K¢ zisku. 22 501 801,17 K¢ rozdélilo si mezi sebe 7 akcionard. To vse
bylo zjisténo Gredni revizi v srpnu r. 1920. Ministerstvo financi vysledky revize zamléelo. Rozhodoval
zde zasah agrarni strany, ktera je zG¢astnéna na obchodech Pozemkové banky. Kdyz ¢lenové délnické
rady kladenské intervenovali na Ministerstvu prace, aby bylo proti t€zarstvu zakroceno, bylo jim odpo-
védéno: ,Kontroly jsou zbytecné. Posleme-li uredniky na kontrolu, tézari je podplati. Oni maji penize
a republika ne.”

Tento textik by mohl docela dobre poslouZit jako literdrni hddanka. A kdyby v ném byly zménény
nékteré casové udaje, urcité by si p. t. ctendr mohl pomyslet, co Kovanda blbne, proc vykrddd
Babisovu MF Dnes ci jiny soucasny pldtek.

Ano, neuhodli jste. Ta novinovd zprdva je z knihy Ruda zare nad Kladnem od Antonina
Zdpotockého, kterou jsem si ze studijnich didvodi neddvno precetl. O jeji literdrni tirovni se
nezminiuju, koneckoncti dnes by to nebylo ani Zadné hrdinstvi. Ale zaryti antikomunisté si v té totdlné
angaZované knize mizou najit Fadu dalsich zajimavych adaja, které by je tfeba mohly trknout.
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VYPISY Z CETBY

Kult Diany Nemorensis: Jejim knézem mohl byt jen ten, kdo zabil svého predchidce v souboji vétvi z po-
svatného stromu, rostouciho v Dianiné haji.

ARTEMIS - Pred jejim oltafem byvali mrskani efébové, aby se na n€ prenesla sila prutu.

Clovék by vyl hrtizou. K-mezon se nerozpada tak, jak by mél. Musle jsou véechny zavinuty jednim smé-
rem. Srdce vSech lidi a zvirat je na levé strané. Vychazi najevo, ze v té ¢asti Zemé, kde nejdrive vznikl
Zivot, jako naschval existovalo vic tzv. ,pravostranného materialu”. A k levostrannosti ze prispéla rotace
Zemé. Jenze my rotujeme taky kolem centra celé Galaxie, a kolem centra center a...

VikTor KonNEckls

Majakovskij rikal, Ze metrum vibec nezn4, ale Ze trochej je asi tato véta:
Vyroba a prodej kartdci a Stetek.

A jamb:
Nds orchestr zde hraje vZdy v dtery a Ctvrtek.

Svdj vers zakladal na intonaci.

VikTor Skrovskis | Vzpominky na vzpominky

Vse na svété - ne nam,

vse cartim, carevnam!

I pluhy i kordby

i dary i vyskraby.
JJestli se mi postésti poslat Vam jesté néjakou kresbu, podepiste ji Vy sam mym jménem, cinabaritem,
protoze ja nesmim.”

A na spolec¢nost naplivej! Je to Ian hidvkového zeli.”

Taras Sevéenko [ Bilé mraky, éerna mraéna

U starého ¢lovéka nahrazuji slova chybéjici myslenky a povsimnéte si, s jakou prekvapujici sviznosti
naskakuji na jejich misto.

TiBor DERY

Na vydrhnutém stole otevrel lodni pilkou a rozviklanym kladivkem lebku muzi se zan€tem stredniho
ucha.

Jan MarTinec [ Bastard
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1. dubna 1842 cenzor A. V. Nikiténko napsal Gogolovi zdvorily dopis, v némz se omlouval za to, Ze se
Ljemna prepychova kize” dila ,misty potrhala”.

VikTor Skrovskis [ Malit a car

.VSichni souhlasime, ze Vase teorie je Silend. Rozchazime se jen v tom, zda je dostate¢né Silend, aby bylo
pravdépodobné, Ze je pravdiva. Mam pocit, Ze tato teorie neni dostate¢né Silena.”

NIELs BoHR

Argumentum baculinum - ddkaz holi

Vyjadrujeme sa nevyhnutne slovami a rozmyslame naj¢astéji priestorovo. Inak povedané, jazyk si vyZa-
duje, abychom svoje myslienky prave tak jasne a presne rozliovali, oddelovali ako hmotné predmety.”

Henri Bercson [ Filosofické eseje

Jeden nadramny mluvka, naramny Sprymar se oZenil v notn€ pokrocilém véku. Vzpominaje si, co se mu
klamani manzelé kdysi naposkytovali latky k reci a ostatnim k vysméchu, chtél se kryt a vzal si zenu,
kterou si vybral na mist€, kde Zzenskou sezene za penize kazdy, a takovouhle s ni uzavi‘el dohodu: Dobry
den, sviné! - Dobry den, parohaci!

MicHeL be MonTaiGne [ Eseje

Nic bych se nedivil, Ze pravé tahle strava v nich vyvolava podobné mozkové zachvévy, basnivé. To zas

LN 7

takovy straznik, ktery vypocuje do koSile irsky gulas, z toho by ¢lovék jediny vers nevymackl.

James Jovce | Odysseus

Bunky napadené virem (Ize je délit), jakoby zacazovany tajemnou silou, rezignuji na své viastni biologic-
ké funkce a sebevrazedné zacinaji samy hore¢né produkovat soucasti virQ.

Nase obvyklé predstavy o tom, co je jednoduché a co sloZité, co je celek a co ¢ast, se prosté do tohoto
svéta nehodi.

Polocas rozpadu protonu je pravdépodobné o deset radud vétsi nez doba existence vesmiru.

MiLan Bauman | Zahady pro zitiek
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aroslav Kovanda

DETSKE BASNE

VODA V RECE

Premyslel jsem tuhle rano
u tdje,
kam ta voda v fece porad
putuje.

Kdo ji viny ¢eSe v proudu potaji,

proc tak slabé voni jako hrnek po ¢aji,
kdo ji k mofi nese na zadech,

kdo na kraji a kdo uprostred.

UZ jsem na to priSel - vedle pomniku! -
k mofi na rukou ji nese parta vodnika.

Pro né to nic vlastné neni,
u dna, v tdni, pri staveni
Slapat vodu pod splavem -
vodnik je vzdy pFipraven!

Ostatné, kdo se diva, vidi,
kdyz se svétla roznou u reky,
jak vodnici divi

na brehu se radi brekeky.

ZELVA

Veceri Zelva v zelené travé,

na stravu sviti ji mésic pravé.
.KdyZ to vezmeme kolem a kolem,’
rika zelva boulic bulvy,

Jtak jsem vlastn€ hlavolamem.
Vzdyt jsem jenom mladsi

teta Zuly a prapresli¢ky sestricka,

i jeden mudrc, chtél Fict vétu,

s obloZenou Zemli si mne spletl

- a kousl plaza do tricka!”

1
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HLEMYZD

Kdyby mél hlemyzd nohy dvg,
on by snad Sel

az do Pysel.

Ale Ze ma jen koncetinu jednu
a na ni bednu, pardon, ulitu,
na listu slézu

potichu place, buli tu.

Nepla¢, hlemyzdku,

casu dost,

udélas objizdku

pres kakost.

To by bylo, abys jesté dnes
ve zdravi do Pysel nepfilez!

CHYTRE KOLO

Volalo dnes na nas kolo, na obé:
»UZ vim davno, co je kolobéh!”

S Katkou jsme se na sebe jen podivaly.
~MUZe$ nas vzit obé tedy na obéd?”

Kolo jenom polklo, Ze nee,
pred obédem Ze nikam nejede.

Ivkeklyjsme mu proto: ,Teda, kolo, pristé

1

t€ zas nékdy vezmem na koupalisté
Nacez kolo honem: ,Nedélejte zmatky!”
Na Fiditka namotalo ¢erné plavky,

vzalo tasku, ru¢nik a body milk

a uz opira pedal o chodnik.

,Honem, Sarko, Katko, pohnéte

svym télem, vlastné, predmétem;
uz se té8im, jak si dneska u splavu
znacné Cili naznak zase zaplavu!”
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MYSI

Nase Misa vsechno vi,

i co délaji mysi v podkrovi,
kdyz napadne prvni snih.
Sni anebo snidaji?

Oboiji.

Prebiraji ¢ocku,
pomlouvaji kocku.
Pry je dobytek.

A pak zase ndbytek
do lepsi dirky stéhuiji.
Zase rdmusi.

Coz ja nemusim.

DO SVETA

V Gtery vyslo si do svéta NIC,
jaka smala,

a prvni, co potkalo u hranic,
byla NULA.

Prolezlo tedy NULOU

na druhy konec.

Ale NIC nevidélo,

jen v mlze kopec.

Ach, v NICEM vypukl naramny zmatek.
V Gtery. Co teprve bude v patek!

VZDUCH

jako kdyz kyslik

s molekulou

0 zem pinka

je dnes lesni vzduch
jako kdyz skupinka
holubinek

lesem jde a zpiva
slava nazdar vyletu
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BABICCINO KOLO

Mozna o tom ani nevis,

ze babyka je hezky kerik,

v Benatkach z né&j maji

vyfezané molo,

nase baba z BydZova

zas obycejné kolo.

Jednu nevyhodu vsak ten velociped m4,
jen jej o zed opres, hned se stane nehoda,
hned zacne klicit,

co ti mam licit,

tuhle v mésté - pfimo vedle Rybeny -
misto zvonku mu narostly pupeny.

HRIB

Ted uz jsem na tom o mnoho lip,
rfikal mi u lesa stary hrib.

Ale kdyZ jsem byl takhle maly,

cervi se nasim podhoubim hnali

do Cervi Skoly okusovat lavice.

Bylo to tehdy nepfijemné velice.

A kdy Ze jsem byl tak maly,

kdyzZ se ti Cervi kolem mé hlavy

do skoly hnali?

UzZ ani nevim. Vcera nebo predvcirem?
Ach, jesté ted se z toho potim, verite?
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Jaroslav Kovanda | DODATEK K HERBERKU 05

Pres vsechny narky levice ¢i pravice, i nékterych byvalych disidentd, z nichZ se stavaji kapousobijci,
vylévaci vanicek i s déckama, abych pouZil jejich slovniku, napisu-li s plnym védomim, Ze tato doba

Je to nejlepsi, co se da za léta historie u nds Zit, riskuju, Ze budu povaZovdn za blba. (Ostatné ja se
vZdycky chlubim spoluzdctvim s Vaclavem Klausem, akordt Ze jsme se tam na téch rozséhlych patrech
VSE na Zizkové nikdy nepotkali.) | jen, Ze rdno vstanu, a abych v sobé zazdil diry v anglictiné, jako
diichodce blahobytny casem, absolvuju skoro kaZdodenné ,lesson”v televizni praxi. Divam se stiidavé
na Jewish News One (Tel Aviv), na Al Jazeeru (Doha), CCTV (Peking), NHK (Tokio) a Russia Today
(Moskva). Nékdy i na Deutsche Welle. Na CNN a BBC se mizu vecer podivat v &estiné u Zeleznych.

A pak se teprve svobodné rozhoduju, jestli psat basné, anebo blit. My kontaminovani vSemi
mozZnymi zprdvami, echy, geny, chyrami, strachy, malymi ¢i velkymi rozméry vétsinou volime
druhy zpdsob vyprazdriovdni, Ze. JenZe kdyZ si vzpomenu, jak otec s uchem prilepenym na rddiu
poslouchdval za vdlky (Il.) Londyn anebo Moskvu a po osmactyricatém Svobodku nebo Hlas
Ameriky, s okem pordd na dverni klice, je toto pro mé obrovsky pokrok. Kdyby si tak otec mohl pustit
po rdnu Tokio, jak tam ted fréi hamburgry a rokec tieba!

KdyZ jsem se kdysi na semindri na prdavni fakulté hadal s predndsejicim o objektivni pravdé, a on
mé presvédcoval, Ze nic takového neexistuje, Ze existuje jenom pravda tfidni, nevéril jsem mu, starému
praktikovi. Az ted've svych témér tfiasedmdesati, s tézkym srdcem musim priznat, Ze ten ucitel mél
pravdu. V$echny jmenované stanice se snazi o maximdini objektivitu, ale ze vsech je citit to nase
jediné jediné sprdvné stanovisko.

A velice a neustdle mé prekvapuje, kolik je ve svété vyucenych poradct poradct, analytiki analyz,
kolik lidi se Zivi, aby Zivilo strach, az si nékdy rikam, kolik takovych jedincti mize asi byt na vyplatnich
pdskdch zbrojarskych koncernd, vZdyt takovd slusnd, rozuméj strach budici, analyza souseda
nepritele miiZe okamZité pomoct rozjet néjakou chdtrajici tovdrni linku na staré dobré obrdtky, a tedy
prinést money atd. atd., jesté Ze mdme neangaZovanou poezii, Ze!

Ale jelikoZ jsem si dnes (3. 2. 2014) vyslechl na Russia Today crosstalk na téma , Jaké vidite
soucasné paralely s dobou pred prvni svétovou vdlkou” (hovoril 1 anglicky p., 1 americky p. a 1 fr.
sp. v poradi politolog, pacifista, spisovatel) a zahlédl reklamu na porad o prodejcich americkych
str'elnych zbrani: v nabidce byly i pistole pro déti a pusky pro divky, oboji’ s pazbami v riZovém
provedeni, nedalo mi to a prikladam tri sonety, které jsem kdysi (podle vypist z kronik) napsal:

SISKUV SONET 1 /VYNOSY 1915

Mily priteli, spravni soud na zalobu z Moravy
rozhodl, Ze bytné ucitelt je prec soucastkou
ucitelskych prijma. A patri tudiz ty ndhrady
vyplacet i uciteldm v poli! To jen namatkou.

Oznamil jsem skolni radé,

mily Karle, Ze penize tak vpravdé

nalezi i Tobé, byt travis své pretézké dny,
filuto, s dévockou na kliné v ruském zajeti.

Ve skole ted porad jenom ¢teme vynosy.

Napft. Vycvik kocujicich ucitelt pro chov driibeze
a sbirdme listi. Ministerstvo k. a vychovy
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naridilo nevolat na psy Sultane, Turku, tfebaze
ty zvyklosti vznikly vinou nikoli nasich predk.
Krade se (v polich klasy zdrhuji) vse, co k snédku.

SISKUV SONET 2 / SLAPY 1916

Urad pro véle¢nou péci vyzval skoly,
aby déti v kresleni zhotovovaly
papirové ponozky a Slapy z téhoz.
BillrothGv papir, k tomu lepidlo, Izelo

koupit u firmy Haas, Viden.
Vynalezce stfihu Schuschny Max
uvolil se pripojovat k zakazkam

i stfihy na Slapy. Vime,

jak to chodilo... Prosil jsem u firem
o papiry, strihy na ponozky, na Slapy
dopisy. Uspéchy byly mizivé.

Ze snahy vyhovét mné aZ nervy zeslably.
A Ze jsem se snazil, abych se mohl vykazat?
Jinak mné& to mohlo dat Rakousko p&€kné odskakat.

SISKUV SONET 3 / MLATCOVA U ZLIiNA 1917

Prosinec uz po zdi zase tape...
Svic¢ka olizuje okno chabé.
Val¢icim naroddim ubyva vahy
fysické. PiSu bez jakékoli ,vlahy".

Jak je ta doba strasné bezbozna!

Ze Skolnich ditek lip vypadaji divky,

le¢ budoucnost jich kalna, nemozna.
Smutek... Duchna plnéa pefi strasi slipky,

uzZ jen tfi mam, v kout€ na dvorku. Zoufalstvi.
Svitem bilé svicky oCazena véta.
Pises, ze nad Ruskem uz hofi ospalky...

Rev revoluce... Ja drzim se spi$ Brehma:

Jen soudruZskym otérem vzrostou kridla saranceti,
jen kdyz hmyz premnoZzen, prostorem jme se opdjeti.
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Markéta Horakova

VYREZAVANY ANDEL

Vyrezavany andél nemé zavrat,

byt by padal z lipy,

upadly by mu jen letky podobné

jizanskym okenicim...

Rikame, Ze srdce modlart jsou taky dievéna,
Ze hofi jako jesen,

zato srdce naSe, posvécena,

stydnou od rybi kosti.

SESTRY MOMOTOVY (PAMATCE MYCH PRATET)

Muceny anyz v hmozdiri,

kopr duseny v zel...

Ale kam vtékaji primluvy?...

Kazi se svécena voda?

Neprystéte okat€, aby vas neosocili z krvela¢nosti,
to by se pak mohla vysmeknout nit,

kterou potrebujete ke krizkovani.

CHLEBA S INDULONOU

Byt chlebem

kdyz vnady boli

byt soli kdyz pravda se droli
je masochismus

»,O masopustu

vodija medvéda po led&”
rikal Herr Pretzel

a mazal pritom mechanikim
indulonu kolem huby.
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PRESNE STROJE

Sroubeni frézaf

porazi sny

beztak uz prachnivé

jesté Ze papir je obétni...

Musle, rokokové objemné i jemné,

obtaci si romantiky kolem schranek

¢ekani na perlu

si obouva nas prah

Co vic si prat, kdyz pred fabrikou ¢enicha hnéda liska?

PAUSA PRANZO

Vklizeni svazku dvou dechf,

to je privlastek neshodny...

Neni teskno kostem, ale hubé hodovné,

v potu zimni zahrady valka s mravy, ne mravenci...
Polarni mésic zraje na popel,

kdyz hodina obéda o porcelan bije.

Kudy nevejit?

KOVALAM BEACH (KERALA, INDIE)

Smlouvali jsme 0 modrého Shivu s drdolem a trojzubcem,
vypadl proud, vse spolklo Arabské more,

kdo si ted koupi slona v kizi matrjosky

a batikovanou bederni rousku Johna Lennona?
Papajovou zahradu stfezil muz podobny Gandhimu

a vidél nas pit zakdzané vino,

duch bananovniku nezna Johna Lennona,

sleduje nas z zabiho hrbitku,

a podava nadm tibetsky gong,

prvni hal do Himalaje.
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BHARAT

Smrt nesedava na rfimse,

ale lomcuje dennimi chleby

roti a chapati,

nevis, ktery den je zde posledni

a ktery se jen tak mracdi,

pod Stukem santalu a kurkumy,

je tolik barev, Ze tma by byla blahova,
kdyby vstoupila do svétla,

prisla by o jistotu

a svétlo o temnotu, pred kterou se pestre natrasa,
nase jazyky byly zmateny

za soumraku sanskrtu,

nase touhy jsou si rovny.

Kdo z nas by dal Zivot za své druhy,
kdo z nich by blahorecil nahou zenu?

MarkETa Horékova (* 1980) Narodila jsem se do jesenického hnizda. Cist, psdt a trosku pocitat jsem se naudila
ve Zliné. JakoZto éterickd knihomolka jsem vystudovala knihkupeckou Skolu v Luhacovicich, le¢ na kupceni

s knihami jsem se nedala. Tajné jsem si totiZ prdla vydat knihu. V roce 1996 mi bylo udéleno 1. misto za poezii
jubilejniho 15. rocniku literdrni soutéze Literdrni Frantiskovy Ldzné pod zastitou Mladé fronty. V roce 1998

mi bylo skutecné doprdno vydani bdasnické prvotiny Empyreum - v praZské Mladé fronté. Pracovala jsem jako
novindrka, televizni i rozhlasovd redaktorka ve zlinskych médiich, prekladatelka, ucitelka anglického jazyka

a spolecenské vychovy na cirkevni zékladni skole, au-pair atd. V roce 2002 jsem vydala v Hostu druhou sbirku
poezie, Pastyti mlok(. Na néjaky &as jsem se stala ,, Princeznou holi” ve volném literdrné-uméleckém spolku
~Dodekadenti”. V letech 2004-2012 jsem se usadila v Bergamu a Mildnu, kde jsem také studovala cizi jazyky.
Na podzim roku 2012 jsem se vypravila na osudovou cestu do Indie, kterd zasdhla i mou tvorbu, a to diky
spoluprdci s ,,House of Storytellers” v Mumbai. Publikovala jsem v Mladé fronté, Hostu, Salonu Prdva, Lidovych
novindch, Psim viné, Prostoru, Skupiné XXVI, v evangelickém periodiku Ohlédnuti a jinych. [sem lektorka

a zahraniéni dopisovatelka.
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Tomas Lotocki | BASNicl PETROVA TICHA

Za jednu z vysep lovu ryb na udici jsou - jisté ne neprdvem - povaZovdny britské ostrovy. Zde také
zacdtkem 17. stoleti, v case, kdy dvorni alchymisté cisare Rudolfa maji jiZz na dosah elixir vécného
Zivota a osobni lékar arcivévody Ferdinanda vypuzuje z pomazaného téla Zloutenku priloZenim
Zivého lina na brich jeho jasnosti, vyddva vojak, slechtitel koni, spisovatel a v neposledni Fadé rybar
GErRVASE MARKkHAM knihu Anglicky hospodaf, kterd zahrnuje oddil ,,VSeobecnd rozprava o lovu ryb
udici”, jednu z prvnich prirucek sportovniho rybdre. Cely oddil zatim bohuZel nebyl preloZen do
cestiny, ale i z pasdzi, které jsou ndm pristupné, mizeme snadno posoudit, o jak mimorddny text se
jednd. Kniha je velmi praktickd a kromé zevrubného popisu loveckého ndcini vénuje autor pozornost
napriklad i vhodnému rybdrskému obleceni. Bere rybarinu jako velmi vdZnou a komplexni véc, pri niz
se nesmi podcenit Zddny detail. Kromé této praktické roviny je vsak text fascinujici i svym filozofickym
presahem. Pro autora neni rozhodné rybarina jen télesnym cvicenim ¢i nezdvaznou kratochvili, ale
nachdzi v ni i hluboky duchovni rozmér. Jako by se po dvou tisicich letech snazil touto krdlovskou
ucebnici naplinit onu platénskou ideu filozofa na triné, byt by tato synkreze praktické a duchovni
zpdsobilosti pozvedla na trin jen osviceného vliadare krdlovstvi rybadrského.

Drive nez se z obsahu prirucky dozvime, jak si vyrobit prut z habrového vyhonku a rybdrskou
Sndru z koriskych Zini, pise autor také v predmluve:

Gervase Markham

O KRALOVSKE KRATOCHVILI

Jelikoz vSe kratochvilné vasni jest a vSichni stali se dnes syny radovanek, ktefi dobré pomé&ruji toliko
rozkosi, jiz pfinasi - neni vdécnéjsi prace nez rozkladani o zabave, jez nad jiné ladna a pocestna jest
a nejvice preje bohulibému rozjimani; takovou kratochvili beze v3i pochyby jest uméni rybarské, cviceni,
jemuz se ve chvilich oddechu vénovali svati sluzebnici Pana naseho, jakoz i mnoZstvi ctnostnych otcl
a nespocet ctihodnych a velebnych zastupcl duchovenstva, a to jak jiz zesnulych, tak zijicich.

Nebot rybarici neoddava se chtivosti, klamu ani zlobé&, tfem prizrakdim, jez vladnou ostatnim krato-
chvilim, kdeZto hru v kostky, v karty, v kuzelky, jakoz i kazdou dalsi zabavu, kde zisk je cilem, tfi sluzebné
doprovazeji: kradez, bezboznost a vada.

Le¢ uméni rybarské prosto je zlovolnosti i hFiSného usilovani, nebot jediné, po ¢em bazi a ¢eho se
mnohou praci domdzZe, je trocha ryb, ktera stézZi zasyti stridmy Zaludek. Nebot rybar si korist nevymiize
nasilim ani podvodem, musi ji k sobé€ zlakati, a to, co jemu potéchu zlatem vyvazenou prinasi, mdze jiny
na trhu za maly peniz koupiti. Jeho Istivost neobraci se proti lidem, ale proti t€ém zZivocichdm, které je
dovoleno at pro pocestnou zdbavu, at z potieby klamati, a hnév a zufivost neslucuje se nikterak s tou-
to mirnou zabavou. U jejiho zrodu stala trpélivost a bez ni nebude nikdy lze toto uméni vyucovati ani
provozovati; vedle trpélivosti doprovazeji toto cviceni jeji tfi sestry - spravedlivost, umirnénost a vile.

Spravedlivost vede ¢lovéka, aby sobé vyhledaval mista, kde se mlZe své zalibé po libosti oddavati,
aniz by tim cinil Gjmu souseddm a mohl byti z nevychovanosti nar¢en. Umirnénost urcuje miru jeho
¢innosti a kroti zadostivost v tak vyte¢ném poméru, Ze se Zadné hnuti rybarovy mysli neprojevi zplso-
bem prehnanym a nepatricnym. A koneéné pevna vile umoznuje duchu v dobré mire prestati cestovani
a zmény pocasi, nezoufati nad zmarnénym ¢asem, ale vytrvale se zaobirati vlastni obrazotvornosti, aby

tak nakonec dosel jak potéseni, tak uspokojeni.
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Zbyva jesté pojednat o starobylosti tohoto uméni, nebot kratochvile, podobné jako urozenost, byvaji
pokladany za tim vyte¢néjsi, ¢im je jejich stari vyssi. N&kteri autori maji za to, ze rybarské uméni vyna-
$li po potopé€ Deukalion a Pyrrha, jeho Zena. Jini pisi, Ze jeho plvodce je Saturn a stalo se tak poté, co
byl nastolen mir mezi nim a jeho bratry Titany, dalsi zase, Ze se datuje od cast Bella, syna Nimrodova,
ktery vynalezl veSkeré pocestné a bohulibé kratochvile. Ti vSichni, jakkoli nam jejich vyvody pripadaji
smyslené, se nijak nelisi co do pravdivosti, nebot je jisté, Ze Deukalion, Saturnus a Bellus byli zaménéni
za postavy Noema a jeho rodiny, a jak se podle pravdivych prament jevi, pochazi rybarské uméni od
potomkd Sétovych, z nich Noe byl nejprednéjsi.

Z toho patrno jest, Ze uméni rybarské veskrze je dobré, se zlem nikterak nesouvisejici; hodno je pro-

s ¥

vozovani zvlasté proto, ze skvély uzitek prinasi a Ze jako vytvor prvnich patriarch( veliké starobylosti se

v v/

tési (...).

O rybdrové duchovni a dusevni zpdsobilosti posléze autor pise:

(...) Zaprvé tedy, a nejhlavnéji, musi byt zru¢ny rybar znaly prirodnich véd a v humanitnich védach co
gramatik vzd€lan byti ma, aby slovem i pismem o svém umeéni diskurzy vésti mohl a trefnych vyrazi
beze v§eho rozruseni ¢i hrubosti uzZival. M€l by sladkosti mluvy oplyvati, aby presvéd&ovat mohl a dalsi
vybizeti k zalib€ ve cviceni tak chvalyhodném. MéIl by byti silny v dokazovani, aby obhajil své konani
a obstal proti slabochlm a zavistnikdm. Mél by rozuméti Slunci, Mé&sici i hvézdam, aby z jejich pohybt
a tvarnosti poznal povahu pocasi, chystajici se boufri, aby védél, z kterych breha duji vétry. Mél by se
vyznati v krajin€ a byti uvykly neschidnym stezkam, aby jeho cesty k jezeru, potoku ¢i rece mohly byti
co nejpriméjsi, nejjistéjsi a co nejméné Gnavné. Mél by byti znaly rozmérd a amér, a to kruhovych, ¢tve-
re¢nych i Uhlopfi¢nych, aby jsa tazan na svoji denni pout nazorné mohl popsati uhly a drahy rek, kde
vzlinaji od prament a jakym smérem se ohybaji ve svych ¢etnych zakrutech.

Musi byti rovnéz dokonale zbé&hly v poctech, aby pri zkoumani jezer a fek poznal, kolik stop nebo
coull je kde hluboko, z ¢ehoz s¢itanim, od¢itanim a nasobenim odvoditi mlze pricinu rychlého ¢i poma-
[ého proudéni kazdého toku. Mé&l by miti jistou muzikalni zplsobilost, aby kdyZ melancholie, t€zZkomysl-
nost Ci kolot jeho vlastnich prredstav do mysli smutek zasije, mohl ho odehnati zboZnou pisni ¢i Zalmem,
jehoz hojné priklady od Davida cerpati maze. Musi byti ve vire jisty a pevny, aby své ocekavani dokazal
radosti naplniti, nebot komu by zoufalstvi prindselo, ten necht radéji viibec nezacina; kde jsou vody
libezné a slibné, musi vzdy pomysleti, Ze Stvoritel notnou ¢ast hojnosti dobre uschoval, a byt by prani
jeho byla o krok napred pred uspokojenim, i tak musi doufati, Ze vytrvalosti hojné Zné dosahne. Rovnéz
laskou musi oplyvati jak ke své zalibg, tak k bliznimu svétu; ke své zalib&, nebot jinak by nudnéa a inavna
byla, a k bliznimu proto, aby urdzkou ani Skodou nikterak se neprovinil. Zaroven musi byti nadmiru trpé-
livy a nedovoliti, aby ho rozhnévala ¢i zkrusila neprizen osudu ¢i zklamani utrpéné ztratou koristi, ktera
jiz na dosah ruky byla, ¢i prelomenim nastroje, at uz z neznalosti, nebo z nedbalosti. Pravé trpélivost
povede ho k tomu, jak by mél chyby své napraviti a z nestastné nahody pouceni vzit k vétsi opatrnosti.

Také pokornou mysli vybaven byti musi, aby nepficilo se mu, kdyz okolnosti veli pokleknouti, na
zem ulehnouti ¢i prsty ve vodé smaceti pokazdé, kdyz takovym konanim vyhoda mu vzejde, aby jeho
namaha Usp&€chem korunovana byla. Rovnéz silny a odolny byti musi, aby boure ho nezaskocila a hrom
nevylekal, kterézto jen prirozenou pric¢inou a vili Nejvyssiho vykladati dluzno. Dale nesmi jako liska
jehnata kofistici vSechnu namahu na uloveni drobotiny vynakladati, ale jako lev, ktery na slona se vrha,
tu nejvetsi rybu, ktera ve vodach plave, za nepatrnou odmeénu svych utrap pokladati ma. Také velkory-
sy byti ma, aby pro vlastni Zaludek nelopotil se, jako by bezedny byl, ale s lehkym srdcem plody svého
umeéni s poctivymi sousedy sdilel, kterizto pak dil svlj na jeho zisku berouce, dvojnasobné jeho Uspéch
oslavovati budou, coz je odména kazdé ctnosti mila.

Item i rozmyslny byti musi, aby ddvodiim, proc ryba nebere, i dalsim prekazkam, které zalibé jeho
v cestu se stavi, porozuméti umél, a aby znal nastroje a zpUsoby, kterymi jim odpomoci mlze, aby jeho
namaha zmarnéna nebyla. Rovné€z umirnénou mysli vladnouti by mél, aby se spokojil s malem a ne

vevs

z nenasytné chamtivosti povzdy malo mél, byt byla korist sebevydatnéjsi. Také vdée&nosti musi byti scho-
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pen a plvodce véeho dobrého chviliti, velky vdék za sebemensi Gspéch pocituje. Jeho pamé&t musi byti omas Lotocki

dokonald, aby bez meskani v mysli vSechny znalosti, které k provozovani jeho kratochvile potfebné jsou,

oZivovala, nebot opomenuti jediné malickosti zmafriti vSechny nadéje mlzZe a veskerd ndmaha nadarmo

vyjde. Konec¢né musi byti silné télesné konstituce, aby dlouhy pUst vydrzel a aby hladovéjici zaludek,

kdyz dlouhé hodiny uspokojen byti nemUze, jeho mysl i télo neotravil a o potéseni nepripravil, se kterym MNIiCCI

jediné tato zaliba radost prinasi (...).
Z umori rek

(preloZila Dominika KRESTANOVA) proti proudu tlaci

strechu vzpominek
smésni pokryvaci

Z umori Fek

Tam odnikud

K pramenim paméti
K ruiné z perniku

*kk

To télo se Zhavym srdcem
vtesanym do carrarského mramoru
prislo k ndm z mrazu fialovych vod
kdyz den drkotal zuby

v kamenném jicnu Svratky

a noc brousila si ntz

na blazny pod jezem

jenz jako svétlo véeéné nehynouci
nikdy nezamrza

ani kdyz Jezisek dodycha

v zavéjich betlémského listobrani
a Santovi dojde v zlatém cadillacu
modréa nemrznouci smeés

A ja abych snad zesvétstil

tu posvatnou chvili

kdy nasi predstavivost Simral jeden tresci vous
visici pod bradou poslu pana severnich mori
jenz obdaroval nas jatry a mlynkem na sul

Fekl jsem Stépanovi

vyprostujicimu rybu z podbéraku:

Ale s mym dédou - pamatujes

toho zamecnika s patentnim klicem od Kralovstvi Sprymu
a $ponou smutku v uslzeném oku -

jsme chytali mniky uz v rozhaleném lét&

na pritoku do vojkovického rybnika

Kraceli jsme dlstojné

s feSackou sitkou ze sitky na kubanské pomerance
Dédova odvaha podpirana vnukem

(bukem - v tom $téstim a pychou zelené€ olisténém srdci)
a moje tou vandrovni holi rudooké vasné

ktera zelené jeStérky zavarovala do sklenic
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s jahtdkou soucitu

a krizky ze Spejli od eskyma

A v tom kralovstvi zdivocelych uzovek
se Zlutymi obojky zarostlymi do Stihlého krku
a skokant kratkonohych -
paralympijskych vitéz(

ve skocich z metrového mola

zahlédli jsme nékolik drobnych rybek
které se rychle zavrtaly do bahna

i kdyZ je vylekala jen mé krev
bubnujici do spankovych kosti

Tak na tyhle jsme asi kratci

rekl déda vétrici uz na obzoru boufri
Musis je podebrat

a vytédhnout i s tim bahnem

radil jsem

a hnal ho do brehu zarostlého kopfivami -
akné naseho léta

proménujiciho v zanicenych pérech
chlapacky najezené kize

testosteron na silng€jsi adrenalin

Jesté se tam skutdélime

a bdaba nds strci oba do chlivku

a k tomu bez vecere

mumlal si mezi zuby -

Jenicek co vyrostl v pernikového dédu -
i kdyZ uz nehybné &ihal na kofist

v pbéze popelavé volavky

hypnotizujici kapfi potér

Pak jedno rychlé machnuti

a z bahna na dn¢€ oranzové sitky -
snad odstépek chramového mramoru
snad doutnik zahozeny v desti

Tak co je to ukaz dédo?

a saham do promoklé tabatérky

uz uz si zapalit

To bude mnicek!

odpovida déda do zakaslani nad nami
Tak copak mi to tu honite chlapi
zaburaci kosmaty vlk mrchozrout

co ukrast chce nam kofist

(ze porybny a vlastnim jménem Hrozny
jsem se dozvédél az pozdéji

ze sbira perly ze dna metanové strouhy
to vidél jsem az v usich sluzky z Delf -
poslal ji na pohlednici tyden pred funusem
snad misto parte)

V8ak déda uz provinile ukazuje sitku
Hrozny se rozchechtal:
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Tak to se povedlo

mistni spratci nahdnéji vidlemi

generacni kapry Spigldky

a starej koreri mi tu v pritoku pajtiuje mrenky
sméje se dal (snad uz dobry hlidaci pes)

a nabizi dédovi cigaretu

Kdepak mnici pane

To uhori se rodi z tohoto bahna
(jak dél uz stary Aristoteles

kdyZ dreel si sliz z rukou potasovym mydlem)
vsak mnici z Cistého ledu pane
snad vzpominkami na starou bdj
kde hlistouni vedou tresci vojsko
dobyt Severni ocedn

A ivna$em zaplivaném rybnicku
spéchaji pred oltar

kdyZ stika tupé ziva na plotici

a kapri sni své kukuficné sny

v sprasovém iglu

A jejich druzicky mistre bastyr'sky?
V' rtuti potoka pulzujici pstruzi

ne tyhle molové skrehotalky

Ryby se Zzhavym srdcem!

Kdepak mrenky pane!

Takze kou... koukol v poli

kucka déda

a v rozkosi ze zakadzaného

dal vykufuje z hrdelni dutiny

divoké plicni vCely

Ale to zase pozor pane!

Jedl jste nékdy pravé grundle!?

Arcivévoda Ferdinand

drive neZ dvorni kuchar svlékl jeZky z kiize
poroucel je usmaZit na bobrim sddle

a vytiral misu varenymi raky

Podskaldci kdyz pak poloZili ceferi do Botice
a chvili hrdli marids na naplaveném drevé...
Za veletucet co zavdzal se do dvou kapesnikd
kopu vajec a dvé nosnice k tomu pane!

A pak ti dva -

ten hrozny co nasel koralky v uzitkové vodé
a kraslil jimi nejen chudé sle¢ny

a ten stale jest€ vice mqj

co natahoval platna metafor

do ramu détské fantazie

a nikdy nepretéahl do abstrakce

nebot jeho obraz je darek

jen Sepsovany sadlem z bicku -
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podali si ruce

a hrozny chtéje nam dat jesté napit té
své nedoslazované mineralky

s herdou mezi lopatky pravil dédovi:
Vite co bratre bastyrsky?!

Chytte si jich pdr

a upraZzte je doma klukovi na pdnvi

Babic¢ka nas tenkrat kostétem hnala

a nad jejich hrtbky v pralese plotnich kopfiv
poprvé jsem snad uvidél

drkotavou bradu a tfesouci se spodni ret
toho vychovatele Petra Pana

co dostal zase tézky zpucunk

za horce tabakovy dech

co zbrazdil Zemi vic nez Nezemi

a lovil nase pohadkova srdce

na hacky z kosti krakatic

aby v podpalubi sklapl trepky

libaje ruku kapitana Hooka

A vidél jsem Sponu v uslzeném oku

toho drahého zamecnika vérnosti

ktery tak levné kupuje si malovérnost -
za konzervic¢ku s tres¢imi jatry

v mori maloobchodnich slev

A to télo se Zhavym srdcem
vtesanym do carrarského mramoru
jehoz kdize se uz vystavuje mésici

ve vitrazi prosincovych hveézd

se poprvé mrazem zatetelilo

a Stépan se skladacim metrem rekl:
VZdyt nemd ani miru pane!

Poustim mistie bastyrsky!

A ten ktery jiz davno vyplul na Lofoty
na draci lodi pIné Vikingt

otoCil se jeste za svétlem opusténé basty
ve které uz nikdo oci nerozsvéci

a pernikovy komin kycha v privanu -
Pijdeme domi

vZdyt rdno vedeme hejno oukleji

do loupeznickych jesli
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Z LOTOVA DENiKU
11. 9. 2013

Bylo to na podzim dva tisice jedna

par tydnd po dvojcatech

Maminciny krvacejici oci

s podrezanymi Zilami alkoholu

| pro tebe - | pro tebe

pred nimiz jsem zaviral dvere od kuchyné

s pripalenou séjou

abych v no¢nim mésté hledal sedm Zen spravedlivych
nejspis dcer Kalliopé

zahalenych jen do flitrd opaleskujicich slov

Kdyz jsem pak konec¢né ucitil

pach lidského paleného masa

rekl jsem ji

kdyzZ jsem ¢&etl z Pavlova listu Korintskym
a slana voda stékala az do plic

jako ze starych okapt kdyZ stéka rez
Jestli to zvladnes

i jd v sobé ukFiZujfi ohnivou vodu

a pred berdnkem sedmibolestnym
zahodim i ten rezavy Zabikuch

co jsem snad zdédil po tatovi...

Mn¢ to vydrzelo asi ¢tyricet dni
Mamince (s prestavkami na prevazy)
uZ skoro dvanact let

Z LOTOVA DENiKU

22. 12. 2013, v nonstopu po Sesté rano

Drive nez se toto prosincové rano
proZzebra do svitani

nez mlécny zub ¢asu

vykouse z mého téla zbytky sndry pupecni
a ja se naposledy utopim

v téch fosforovych ocich

jak v chladné zeleni krve plzaci

u tohoto Sibeni¢niho stolu

kde z lampy visi moucha bez lapky

jesté si naposledy zapéji:

o svobodé norka

co sam vyrval se jim z kdze

a nasel ve vesmiru ten svUj rybnicek
tam kde si kdysi jesté nestvoreny Bih
nad ¢lovékem odplivl shliry
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a pak se zalil horkym mlékem stesku
z té louZe viselcl

v niz zrcadli se mandragora

a nudou okousany pyj

Drive nez toto prosincové rano

prinese zaplivané svétlo

na hrbetech zidlochovickych havran(

a ja v té umirajici rece neéna

naposledy spatfim pulzujici rybku neonku
jak lape po dechu v duhovce tvého oka
naposledy ti zapéji

o kéiZi odsouzence nalozené v lihu
gangréné vesmiru a chladném kasli hvézd
a o touZeni v mléc¢né zaveji

Z LOTOVA DENIKU
17. 1. 2014

Ti nejhorsi z vas

rekla

vyrazeji jesté za tmy do mongolskych stepi

ujarmit kliny divokych klisen hrou na drevény fagot
a vecer pak domU pres zanicené slzné kanalky
jest€ smrknout do maminy sukné

To svaty Bohumil (po ot¢imovi Hrabal)
zdravil v desti u cesty i plechového Krista
jemuz z hrebl vytékala rez

Ale vy pokrytci
kridly z nakyslého piva
vtloukate do hlavy jen rzivé labuté -

pro ptaky v medu

Kafka - ¢ekdni na zamek, 2013
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Tereza Jank(l | TEN DOCELA MILY CHLAPIK HITLER

Timur Vermes | Uz je tady zas. Preklad z némciny Michaela Skultéty. Viydalo Argo, 2013.

Je rok 2011. Na jednom z berlinskych nezastavénych pozemki se prave probral Hitler. Netusi, kde se
nachdzi, co se stalo, pdchne benzinem a posledni, na co si pamatuje, je, jak ukazoval Evé svoji starou
pistoli. Trochu ho boli hlava.

Pak uddlosti romdnu Uz je tady zas od Timura Vermese nabiraji vcelku rychly spdd. Hitler se
dostdva do televize jako komické cislo. A protoZe Fikd, co lidé chtéji slySet, Sifi se jeho sldva na
Youtubu. KdyZ ho pak - ponékud paradoxné - napadnou jako ,Zidovskou svini”, v nemocnici drnci
jeden telefon za druhym a nabizi se mu vstup do nékolika stran. To uz vazné. Béhem jednoho roku se
Hitler vypracoval ze zapdchajiciho bezdomovce na medidini hvézdu a politickou nadéji. UZ zase.

Reknéme to rovnou: Uz je tady zas je jeden z nejlepSich textt, jaké jsem za posledni léta méla
moZznost cist. Srsi vtipem. Nesmirné obratné si hraje s Hitlerovym jazykem - at uz mluvime
0 pasdaZich, které plsobi, jako by byly vystrizené ze stranek Mein Kampfu (,Jak jsem jen v letech 1919,
1920 musel bojovat, zapasit, jak na mé atocila média, obcanské strany mi plivaly do tvare a ja sloZité
cupoval zmét zZidovskych IZi, jednu po druhé, jen abych nakonec zjistil, Ze mé ZIdzy onoho obtizného
hmyzu ulepily jesté vic, nebot protivnik ve své stondsobné, tisicindsobné presile stiikal stdle novy
a stdle neprijemnéjsi jed...”), nebo o hre s detailem - tieba kdyZz Hitler prirovndvd spéchajici hloucek
k chrtim (vzpomerime si na deniky Viktora Klemperera a jeho zdpisky o nacistické vasni pro sport
a jejim jazykovém obraze), ¢i kdyZ autor ,,rozsekd”
bychom slyseli fev z tribuny:

Hitlertiv projev, a misto co bychom cetli, jako

~Pokud jde o

humor.

Tady Némec vtipkuje

jediné!

o Némcich,

Turek o Turcich,

mys$ domdci o mysi domdci

a

hrabos polini o hrabosi polnim.
To se musi zménit

a to se také zméni.

Od dnesniho dne, 22:45 hodin, bude mys domdci
vtipkovat o hrabosi polnim,
jezevec o srnce

a Némec o Turcich.”

Vtipnd, a pritom k podstaté jdouci, je kritika soucasné spolecnosti. Co si Hitler mysli, kdyZ se diva
na televizi? , Tak pokrokovd technologie se pouZivala jen proto, aby sledovala néjakého smésného
kuchare? Dobrd, olympijské hry se nemohou konat kazdy rok, ani v jakoukoli denni dobu, ale
nekde v Némecku nebo pro mé za mé i ve svété se prece muselo odehrdvat néco zajimavejsiho nez
tenhle kuchar! (...) Prozietelnost darovala némeckému ndrodu tak GZasnou, grandiézni moZnost
propagandy - a on ji bohapusté promarnil krdjenim pérku na kolecka.”

Stret ,,nevédomého” Hitlera, ktery se ocitd v dnesnim svété, umoZznil Vermesovi jesté jednu
véc - poodstoupit od reality a podivat se na ni jinyma ocima, interpretovat ji jinak, neZ je obvyklé.

Kdyz se divdame na zprdvy, tenky prouZek, ktery se objevuje v dolni ¢dsti obrazovky, ném prosté
poskytuje dalsi informace, které mnohdy ani nevnimdme. Hitler vnimd chaos. Tam, kde my jsme
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zvykli abstrahovat od Sumu toho, co nds nezajimd, on rikd: ,Tohle organizované silenstvi musi byt
rafinovany propagandisticky trik. Ndrod ocividné nemél ztrdcet odvahu ani tvari v tvdr nejhroznéjsim
zprdvdm, nebot donekonecna béZici prouZky chldcholivé signalizovaly, Ze to, co hlasatel pravé
predcitd, neni zase natolik diileZité, aby se clovék misto toho nemohl klidné vénovat zprdavam ze
sportu.”

(Snad jen v jediném pripadeé se Vermes trochu pozapomneél. KdyZ hned na zacdtku Hitlerovymi
usty kritizuje novindre a rikd, Ze ctendr musi ignorovat vojenskd a politickda témata a chybné odhady
ekonomiky, zapomind, Ze jeho postava zatim nemd srovndni s ,realitou”. Dejme tomu, Ze ignorovat
texty o politice doporucuje Hitler na zdkladé zkusenosti z ,minulého Zivota”, ale u odhadd ekonomiky
neexistuje zptisob, jak by mohl na zdkladé Cetby novin v novinovém stdnku - absentuji tedy kromé
znalosti svéta i informace ze vzddlenéjsi minulosti - zjistit, Ze jsou chybné.)

Hitlerova novd cesta k moci je ale zajimavd jesté z jiného divodu. Jak uZ jsem Fekla, poprvé se
Hitler na verejnosti objevuje jako svd vlastni parodie, v poradu tureckého moderdtora. A jako komik
mad moZnost fikat véci, které nejsou politicky korektni — a s nékterymi z nich se viastné da docela
dobre souhlasit. Co je Spatného na tom, Ze bychom méli mit vsichni stejnou moznost vtipkovat na tcet
vs§ech? To potvrzuje koneckoncti i soud, kdyz prohldsi, Ze , Hitler umélec” nemiize byt méren stejnymi
méritky, jako kdyby se jednalo o vyjadreni neumélecké.

Demokratickd spolecnost, ukazuje Vermes, pies svou ne tak ddavnou zkusenost pordad nemd
mechanismus, jak zabrdnit zrozeni nového Hitlera. Staci nerikat vsechno (a byt populdrni na
Youtube).

A nakonec nejlepsi Vermesdv trik: Uz je tady zas je romdn psany v ich-formé. Je to Hitler, jehoz
ocima se na sebe divame. A najednou si uvédomime, Ze jsme-Ili okouzleni textem, jsme okouzleni
Hitlerem. To on je ten vtipny chlapik, ktery si dokdzal podmanit nejenom babicku své sekretdrky, které
nacisté zabili rodinu (pravda, pro lepsi tic¢inek si na ndvstévu k ni nevzal uniformu), ale i ctendre.
Pasdze ,jak je to s témi Zidy” v nds vzbudi nesouhlas - jenomze ve skutecnosti by zrovna tyhle pasdze
byly taktné vynechdny (a pripomenuty v pravy cas). Nemdme ho rddi jenom proto, Ze ndm autor rikd,
co si Hitler mysli. Ve skutecnosti ale uvidime jenom to vtipné video.

TerRezA JankU (* 1980) Viystudovala jsem obchodni akademii (umim tedy psdt na stroji) a nevystudovala
Jjsem nékolik vysokych skol. Dlouholety pobyt na bohemistice mi nicméné ozrejmil, Ze umim lépe Cist neZ psdt,
prestala jsem proto oblaZovat verejnost svymi texty a zacala se Zivit kibicovdnim, jak by mély vypadat texty
Jinych lidi. Chléb, na ktery si takto vydélam, si umim koupit v nékolika svétovych jazycich a v nékolika jazycich
nesvétovych. Ale vétsinou mi to k nicemu neni. Ziju v Praze.
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Hasek, 2013

Milan Libiger | KOVANDA OCENENY ZA VSESTRANNOST
DESETIBOJARE

V zdplavé medailovych ceremonidlii na olympidadé v Soci, kde v podhdri Kavkazu zdvratné krdsy
vyhrezlo sidlisté pro sportovce a novindre, ziistala ponékud stranou medidiniho zdjmu jindg oficialita,
JiZ predchdzel skvély vykon. Bdsnik, vytvarnik a nds ctény herberksfotr Jaroslav Kovanda obdrzel
Cenu mésta Zlina za rok 2013, kterd se udéluje dvacet let. Priivodni radnicni text s poklonou
primdtora Miroslava Adamka vyzdvihuje jeho bdsnickou, vytvarnou, socharskou, divadelni, ale

i hereckou cinnost. To posledni zpochybnil i sém lauredt, pokud to vSak nebyl slusny herecky vykon na
téma skromnost. Ale to nebyl, protoZe Jaroslava dobre zname. A vime také, Ze neni pritel potrepdvani
rukou a poklepdvani po ramenou.

~Ptdm se sdm sebe, kdo se o tu cenu zaslouZil nejvic. Jestli mij otec s maminkou, tedy geny? Anebo
to, Ze jsem neemigroval a zastal tady ve Zlin€, a tedy v Ceské reci, cely zZivot? Nebo klid v rodiné,
tolerance moji Zeny?” zamysli se ocenény autor.

Jaroslav Kovanda vydal pres deset bdsnickych a prozaickych knih, které maji spolecné jedno: jeho
origindlni jazyk. Z ného tvori vétsinou pribéhové texty, které se casto nesnadno ctou, ale o to déle
v clovéku zistavaji. Zde bychom mohli zminit jeho asi nejzdsadnéjsi dilo, versovany roman Gumovy
betlém, ktery byl v roce 2011 nominovany na Cenu Josefa Skvoreckého. Tehdy Kovanda nominaci
jesté nepromeénil, rekli bychom sportovni terminologii.

Pritom je pozoruhodné, Ze do svych padesadti let nenapsal jediny prozaicky text. Na konté ma uz
i knihu rozhovord, fejetonti a v téchto dnech mu ve druhém vydani vychazi soubor povidek psanych ve
valastiné Nejaky Jura Vicik.

O jeho literarni vsestrannosti a vlastné i kurdzi vypovidd také to, Ze soucdsti aktudlniho Herberku
Jjsou Kovandovy détské bdsné. A kdyz k tomu pripocteme jeho vytvarné a socharské prdce, rezisérské
zkusSenosti i organizacni temperament, diky némuz ted'vznika literdrni mapa Zlinska, mohl by coby
sportsman soutéZit v desetiboji. A kdo vi, zda by neziskal placku.

Ale ceny jsou relativni, zvlast za literaturu. Ti, co je nedostali, radi mluvi o tom, Ze se nedaji ziskat
bez osobni ndklonnosti porotct, coZ je do jisté miry pravda. U cen mésta je to jesté trochu jiné. VZdyt
Kovandova portrétni fotografie pribude na tabuli cti v ttrobdch zlinské radnice vedle podobenek
architekta Vladimira Karfika, cestovatelti Miroslava Zikmunda a fifiho Hanzelky, herce Lubora
Tokose nebo lékare Velimira Machardcka, ktery zachrarioval ranéné vojdaky na fronté za druhé
svétové valky. Spolecnost je to pestrd a distojnd. Sportovec tam neni Zadny, ani ten Zatopek, ktery
vyrustal ve ZIiné.

Doufejme, ze vytrvalec Kovanda pod tihou metdlu nepoklesne a bude pokracovat po svych
neznacenych uméleckych stezkdch. VZdyt ocenéni a rozhovory s novindri jsou pro tvorbu podobné
rusivym elementem jako ty paneldky v Soci.
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